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Особенности восприятия времени у Ф.М. До-
стоевского, отразившиеся в его поэтике, в частности 
в структуре повествования, соотношении темпов 
письма, повествования и психических реакций геро-
ев, рассматриваются как специфическое проявление 
характерной для культуры установки на преодоление 
времени.
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Dostoevsky’s peculiarities of time perception reflected 
in his poetics, especially, in the narrative structure, the 
correlation between the pace of his characters’ writing, 
narrative and mental response are analyzed here as  
a specific case of orientation to overcome time typical 
for the culture.

Key words: time, narrative, narration, education novel, works 
by F.M. Dostoyevskiy.

На наш взгляд, время является важной составляю-
щей моделируемой в художественных произведениях 
Ф.М. Достоевского картины мира. Согласно полу-
чившему широчайшую известность утверждению  
М.М. Бахтина «основной категорией художествен-
ного видения Достоевского было не становление, 
а сосуществование и взаимодействие. Он видел  
и мыслил свой мир по преимуществу в простран-
стве, а не во времени» (выделено автором. – О.К.) 
[1, с. 33]. Все события и люди, согласно этой точке 
зрения, существуют у писателя в некоем синхронном 
апокалиптическом срезе, неуклонно стремясь к ката-
строфе. Однако данная характеристика не противо-
речит ни чрезвычайному своеобразию временных 
моделей в художественном мире Достоевского, ни их 
концептуальной значимости. По общему признанию, 
Ф.М. Достоевского характеризуют эсхатологизм  
[1, с. 36], апокалиптичность в восприятии мира [2,  
с. 261], особый характер соотношения вечного  
и сиюминутного.

С точки зрения генезиса, индивидуальные осо-
бенности восприятия времени у Достоевского могли 
быть обусловлены целым рядом факторов, в числе 
которых как уникальный опыт собственной смертной 
казни, так и особые ощущения накануне, в момент  
и после эпилептического припадка. Немаловажно  
и то, что авторская модель времени Достоевского фор-
мировалась в условиях господства теории прогресса, 
пристального всматривания в будущее, духовной 
власти молодежи – педократии. 

Переживший свой смертный приговор, потеряв-
ший много времени на каторге (выпавший из жизни 
в «Мертвом доме»), вернувшийся к жизни, но вынуж-
денный догонять ушедшую далеко вперед литературу, 
периодически чувствуя себя перед угрозой быть при-

знанным безнадежно устаревшим ретроградом, До-
стоевский должен был обладать уникальным опытом 
восприятия и переживания времени. Неудивительно 
поэтому, что время с его парадоксами нередко ста-
новилось в романах Ф.М. Достоевского предметом 
специального внимания и изображения.

Индивидуальное восприятие времени отразилось 
и в его романной поэтике. В исследованиях о произве-
дениях Достоевского отмечены такие характеристики 
его художественного времени, как густота событий, 
компактность, насыщенность, катастрофичность. Сре-
ди хорошо известных, но не получивших однознач-
ной интерпретации особенностей его романов есть  
и такая черта, как лихорадочный темп повествования. 
Обращенная одной своей стороной к читателям (ибо 
данная особенность не может не влиять на характер 
чтения), другой она устремлена к самому автору, 
письму, указывая на своеобразие авторской манеры 
и способов работы над произведениями.

Особенности творческого процесса у Достоев-
ского с точки зрения организации времени хорошо 
известны. Обычно он планировал закончить работу 
раньше, чем это реально получалось, постоянно торо-
пился и не успевал. Спешка, которая не позволяет как 
следует доработать тексты произведений, – частый 
мотив в его переписке. Правда, в достоевсковедении 
встречаются разные интерпретации данной особен-
ности. С одной стороны, нет ничего необычного  
в том, что Достоевский не мог точно рассчитать время 
работы над произведением: в той или иной степени 
это свойственно многим, если не всем, авторам.  
С другой стороны, высказывалось обоснованное 
предположение о том, что условия катастрофической 
нехватки времени, в которых писатель обычно на-
ходился, создавались им если и не сознательно, то 
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во всяком случае преднамеренно. Но что могло быть 
причиной этого стремления?

Во-первых, таким образом можно было снять  
с себя ответственность за качество написанного: ссы-
лаясь на спешку и торопливость, можно было всякий 
раз отклонять претензии к стилю. Собственно, это 
была особая авторская стратегия – отделяя содержа-
ние текста от его оформления (реализации замысла), 
делать текст более действенным вне зависимости от 
того, нравится ли его стиль, в конечном счете, его 
автор, ибо стиль в XIX в. был одним из важнейших во-
площений авторского начала. Во-вторых, Достоевский 
загонял себя таким способом «в угол», принуждая 
себя не просто писать, а работать в условиях предель-
ной концентрации творческой энергии. Наконец, 
в-третьих, Достоевский, по собственному признанию, 
склонен был фиксироваться на этапе, предшествую-
щем воплощению замысла, т.е. на стадии собственно 
фантазирования, обдумывания сюжета произведения, 
художественного мира, с неохотой переходя к реали-
зации замысла.

Организация нарратива предполагает установ-
ление корреляции трех разноуровневых временных 
последовательности. На две из них в свое время ука-
зал Б.В. Томашевский: это фабульное время и время 
повествования [3, с. 190]. Но к этим двум следует 
добавить еще одну – скорость письма, взаимодей-
ствующую не только с временем повествования, но  
и с фабульным временем и даже с темпом психических 
реакций персонажа. Резонно поэтому задаваться во-
просом об их связи, дополнительности, корреляции 
и возможном конфликте. Кажется, впервые этот 
аспект был обозначен в работах В. Подороги. «Дви-
жение (персонажей. – О.К.) определяется не тем, что 
персонажи увидены в своем движении, а тем, что 
оно присуще самому письму, его скорости, т.е. тому 
психомиметическому эффекту, который оно произво-
дит на читателя. Иллюзия движущейся реальности 
создается за счет скорости письма, от нее совершенно 
независимой; и скорость письма тем более возрастает, 
чем меньше имеется возможностей остановить разви-
тие психомиметических событий» [4, с. 84–85]. Речь 
идет об особой форме мимесиса – воспроизведении 
с помощью художественного мира самого процесса 
письма или отдельных аспектов поэтики. Выстраивая 
автономный художественный мир, произведение одно-
временно в имплицитной (а иногда и в эксплицитной) 
форме «рассказывает» о себе, своем авторе, о самом 
процессе своего создания.

Весьма интересен с этой точки зрения роман «Под-
росток», в котором Ф.М. Достоевский впервые после 
перерыва обращается к диегетическому нарратору,  
в очередной раз (и, вероятно, более радикально, чем 
в остальных случаях) дистанцируясь от своего пове-
ствователя. Несмотря на форму автобиографии, в этом 
романе не отразился непосредственно юношеский 

опыт самого писателя. Скорее, здесь важен взгляд со 
стороны; собственно, и сама юность героя выступает 
в «Подростке» как такой взгляд – на литературу, на 
сам роман, который пишет Достоевский, – взгляд 
вымышленного автора текста Аркадия Долгорукого, 
молодого, наивного и категоричного героя. Однако 
тем интереснее и сложнее проблема соотношения 
пишущего автора и рассказывающего и действующего 
героя. В романе отсутствует автобиографический 
материал, но сближение героя с автором возможно  
в чисто психологической плоскости. Постоянное 
стремление предвосхитить реакцию читателя, ха-
рактерное для Аркадия, – одна из наиболее замет-
ных и важных особенностей стиля Достоевского. 
История выхода из подполья, трудной социализации 
Подростка, комплекс неполноценности также легко 
проецируются на метасюжет жизни и творчества 
Достоевского.

В значительно большей степени фигурой са-
моидентификации для писателя является Версилов, 
персонаж-загадка. Именно такие таинственные и при-
тягивающие к себе внимание персонажи в литературе 
часто бывают автопортретны, с чем обычно и связана 
их загадочность, неопределенность, неуловимость 
(см. об этом: [5, с. 35–37]). Это «я», увиденное гла-
зами молодого поколения, представителя которого 
Достоевский изображает как другого, но другого, по-
нятого и увиденного изнутри. В очередной раз (после 
«Бесов») автор поднимает проблему отцов и детей, 
строя сюжет романа на разрыве, непонимании между 
ними и трудном поиске контакта. Случайные связи  
и двойное отцовство затрудняют процесс естествен-
ной смены поколений. И сама незаконнорожденность, 
вероятно, была для Достоевского способом усилить 
проблему разрыва.

Проблематика романа неизбежно предполагает 
использование тех или иных элементов романа воспи-
тания, что представляет особый интерес, если вспом-
нить бахтинское наблюдение о неактуальности для 
Достоевского категории становления. Форма романа 
воспитания и особенно биографического романа тре-
бует обильных предысторий, связанных с семейными, 
родственными отношениями. Своеобразие этой грани 
романа Достоевского обычно резюмируется авторским 
выражением «случайное семейство» и контрастно 
проецируется на обычные описания прошлого, сгу-
щающегося и уплотняющегося в историю рода. Сам 
жанр актуализировал проблему соотношения родовой 
истории и индивидуального опыта личности. Однако  
в «Подростке» имеет место специфическая органи-
зация нарратива – его формирует не столько упо-
рядочение и конституирование прошлого, сколько 
разгадывание тайн (схема построения готического 
романа).

Основные элементы поэтики романа работают 
на разрушение хроникальности и упорядоченности 
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истории рода: беспорядочность, хаотичность по-
вествования; минимальное дистанцирование между 
событием и наррацией. В организации текста замет-
но бегство от эстетичности («красот»), постоянное  
и безуспешное. Для романа характерно лихорадочное 
и непоследовательное жизнеописание, которое неиз-
бежно воспринимается на фоне обычных – спокойных 
и последовательных жизнеописаний – припоминаний 
прошлого.

На самом деле Аркадий, конечно, не разрушает 
структуру романа воспитания – и в этом ирония по-
вествования (и автора) над рассказчиком. Вопреки 
воле, сознанию и целям героя пишется роман – и роман 
определенного типа, жанра, содержащий историю 
взросления, становления героя и обнаружения исти-
ны. Важны в этом смысле систематические противо-
поставления «тогда» и «теперь», ясно выраженная  
в тексте мысль о воспитующем характере нарратива: 
«Но я писал, слишком воображая себя таким именно, 
каким был в каждую из тех минут, которые описывал. 
Кончив же записки и дописав последнюю строчку,  
я вдруг почувствовал, что перевоспитал себя самого, 
именно процессом припоминания и записывания» 
[6, с. 447]. Преобразующий характер повествования 
проявляется в первую очередь в трансформации самой 
личности, в стремлении особенно охотно повествовать 
о наиболее постыдных эпизодах недавнего прошлого. 
Помимо возможного мазохизма и эксгибиционизма, 
за данной интенцией стоит желание оставлять знаки 
рождения нового человека.

Заключительные слова романа «Подросток», звуча-
щие из уст Николая Ивановича, обращены в будущее. 
В них констатируется бессилие современного романи-
ста, одержимого тоской по настоящему, и невозмож-
ность написания романа из современной жизни. При 
всей условности этого утверждения, звучащего из 
уст одного из персонажей романа, оно является очень 
важным. И хотя данные слова нельзя понимать бук-
вально, в качестве авторского утверждения, важным 
здесь является сам факт разрыва между настоящим 
и будущим. Ведь взгляд персонажа устремлен в то 
будущее, в котором устраняются хаотичность и слу-
чайность; линии выпрямляются, появляются красивые 
формы. Однако эстетизация лишает образы жизни – от 
них остаются одни слепки, окаменелости; настоящее, 
определяясь, превращается в прошлое, жизнь успо-
каивается и уходит из красивых форм.

Но если отвлечься от той интерпретации специфи-
ки текста «Подростка», которая дана в самом романе 
(в основном в послесловии Николая Ивановича)  
и служит в некоторых случаях скорее для отвода 
глаз, то на поверхность выйдут такие особенности 
произведения, которые в самоинтерпретации романа 
никак не представлены, ибо предполагают обращение  
к автору, который скрывает свои творческие импульсы 
за мотивацией персонажа.

Нарратив позволяет не только отрешиться от про-
шлого, но и сохранить его. Этот мотив присутствует 
в системе мотивации героя скорее подспудно, как 
авторская интенция, не переданная им персонажам, но 
определяющая поведение автора и косвенно дающая 
о себе знать. Она проявляется прежде всего в самом 
столкновении юноши (Аркадия Долгорукого) и чело-
века, прошедшего определенный путь развития, про-
жившего жизнь (Версилова); юности, хотя и чреватой 
разного рода опасностями, но еще не истратившей 
свой потенциал, не преобразовавшей возможностей 
в реальность, и опыта, получившего свое завершение 
и определенность.

На наш взгляд (и в этом, собственно, и заклю-
чается основная мысль данной статьи), борьба  
с жанровым каноном у Достоевского связана с со-
противлением времени. Вообще, специфичность 
его временных моделей во многом обусловлена 
установкой на преодоление времени – явлением, 
довольно распространенным в искусстве. Как из-
вестно, преодоление смертности является одним из 
важнейших истоков творчества. Ужас перед време-
нем находится в самой природе культуры, которая 
призвана скрыть, вытеснить, преодолеть тот чудо-
вищный факт, что все  в мире и человеческой жизни 
исчезает, уходит, каким бы значимым и вечным оно 
ни казалось. Культура выполняет эту задачу, утверж-
дая определенные ценности, оформляя и стремясь 
воспроизводить их.

Демифологизация, активно происходящая в XIX в. 
в европейской культуре, и связанный с нею растущий 
историзм сознания дезавуируют ценности, обостряют 
ощущение смертности культуры и вызывают страх 
перед историей. Историзация – одна из важнейших 
тенденций в европейской культуре XIX в., зачастую 
(как минимум, начиная с готического романа) вы-
зывающая ужас. Как известно, романтизм может 
отчасти рассматриваться в качестве формы реакции 
на формирующийся историзм. Великая французская 
революция смела казавшиеся незыблемыми устои, 
продемонстрировала временный характер любого 
порядка и тем самым обнажила историю, которая до 
того времени была скрыта от взгляда.

Характерно, например, восприятие русскими ро-
мантиками, прежде всего Ап. Григорьевым, диалек-
тики Гегеля, а точнее тех последствий, которые имела 
для нравственного чувства его модель «бесконечного 
развития» [7, с. 12–13]. Показательно также, что имен-
но историческая школа составляла основной объект 
полемики для Григорьева.

Данная интенция, несомненно, была присуща  
и Ф.М. Достоевскому, что объясняет многие особен-
ности его творчества и даже мировосприятия: и настоя-
тельную потребность в религии, и то, что народ Досто-
евский воспринимает как субстанцию, несмотря ни на 
что сохраняющуюся под временными наслоениями.
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Не будем забывать, что нарративизация – это одна 
из основных форм преодоления времени – способ фик-
сации прошлого. «Нарратив соответствует извечному 
стремлению людей вырваться из непрерывного по-
тока времени, обозначая в нем начальные и конечные 
пункты происходящих с человеком событий, его дел 
и переживаний» [8, с. 12].

Ф.М. Достоевский настаивал на том, что определяю-
щую роль в жизни человека играют детские впечатле-
ния: одно впечатление может определить всю жизнь –  

это своего рода остановка времени. Теория среды так 
возмущает Достоевского еще и потому, что, историзуя 
человека, она лишает его ценностной опоры. Таким 
образом, стремление преодолеть время приняло  
у Достоевского своеобразную форму. Несомненно, мно-
гие особенности поэтики Достоевского, такие, например, 
как лихорадочный темп повествования, некоторые важ-
нейшие мотивы его творчества связаны со стремлением 
преодолеть время или, перефразируя выражение из сти-
хотворения М.И. Цветаевой, жить «мимо времени».
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