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В ряду удобных для разнообразных спекуляций 
категорий понятие «насилие» точно не затеряется. 
Употребление слова «насилие» в политическом лек-
сиконе связано с целым набором идеологических 
стереотипов и ярлыков, таких как «тоталитаризм», 
«фашизм», «коммунизм», «терроризм», «фундамен-
тализм» и т.п. Принятыми антонимами этого слова 
и, стало быть, маркерами «правильного» решения 
проблемы насилия являются клише «толерантность», 
«демократия», «цивилизованность», «гуманизм», «ли-
берализм», «права человека» и т.п. Правда, в логике 
обычного политического трансвестизма эти клише 
имеют тенденцию легко менять свою ориентацию, 
и, когда политик с пеной на устах и нескрываемым 
нажимом говорит о демократии и гуманизме, ясно, 
что он именно насилует свою публику. В результате 
такой перверсии возникают саморазоблачительные 
идеологические оксюмороны, вроде «гуманитарной 
интервенции», «насильственной демократизации», 
«умного оружия» и т.п. 

Очевидно, что тема насилия превращается сегодня 
в один из самых эффективных рычагов манипуляции 
сознанием, ибо уровень ее обсуждения тем ниже, чем 
чаще бомбардируется обыватель образами насилия 
и негативно заряженной «силовой» лексикой. Можно 
говорить даже о своеобразной государственной мо-
нополии на насилие, которая выражается не только
в «законном» праве уничтожать своих или чужих граж-
дан (причем уничтожать показательно и дидактично: 
вспомним телевизионно-танковый расстрел парла-
мента в октябре 1993 г. или, например, европейскую 
и американскую традицию прилюдной, организо-
ванной как настоящее шоу, смертной казни), но и 
в праве безапелляционно определять само содержание 
понятия «насилие». Каждый интеллектуально стери-
лизованный современный обыватель по умолчанию 
«знает», что насилие – это зло, а терпимость, толеран-
тность (а особенно терпимость в отношении данного 
общественного порядка) – добро. Этот обывательский 
рефлекс разряжает опасные для системы моменты 
передачи политической эстафеты, ибо любая попытка 
перехвата власти подается как зловещее революци-
онное насилие. Мигом монтируются лозунги типа: 
«лимит на революции исчерпан», «коммунизм – это 
голод и гражданская война», «купи еды в последний 
раз» – все это слоганы одной лишь избирательной 
кампании 1996 г. 

Несомненно, что любая основанная на принуж-
дении власть не может пускать на самотек процесс 
осмысления ключевой для нее категории насилия
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(в противном случае это было бы настоящим са-
моубийством политической системы). Вот почему 
Мишель Фуко прямо связывает сам статус и харак-
тер власти с порядком дискурса, а Жак Деррида гово-
рит о «насилии буквы», «насилии письма» («сущест-
вует, скорее, некое первонасилие письма» [1, с. 156]). 
С этой точки зрения (восходящей к Фрэнсису Бэкону 
и его формуле «knowledge is power», связывающей 
знание и власть, дискурс и насилие), насилие – это 
не искажение некоего изначально «правильного» 
общественного устройства, но его фундаментальный 
модус.

Между тем до сих пор подобная позиция являет-
ся, скорее, исключением из общих правил. Понятно, 
что в повседневном дискурсе со словом «насилие» 
связываются исключительно негативные коннотации, 
а сама эта проблема рассматривается преимуществен-
но в сфере сексуальных отношений. Даже в словаре 
В. Даля выражение «насильничать» определяется 
«в одном только дурном значении насилия над 
женщиной». Но и в формате «научного дискурса» 
популярная, но и затертая тема сводится преимущест-
венно к тривиальной оппозиции мужского и женского
(А. Усманова в статье «Насилие как культурная мета-
фора» справедливо говорит о том, что женское насилие 
вообще дискурсивно не оформлено [2]). Характерно, 
что «домашнее насилие», как явствует из различных 
социологических псевдоисследований, целиком 
мыслится как однонаправленное действие мужской 
жестокости (стратифицируемой как «экономическое», 
«психологическое», «физическое» и т.п. насилие 
над женщиной). Хотя на практике всем известен не 
только распространенный тип мужа-самодура, но и 
столь же популярный вид тиранической жены вмес-
те с затюканным мужем-подкаблучником. Еще две 
с половиной тысячи лет назад, в эпоху, как думается 
феминисткам, беспросветного патриархата, древне-
греческий философ Сократ подвергался типичному 
домашнему насилию со стороны своей легендарно 
вздорной жены Ксантиппы.

Конечно, иногда научно оформленная проблема 
насилия отрывается от этой гендерной мифологии
и анализируется в контексте различных политиче-
ских, культурных, психологических явлений. Но и 
здесь общим местом становится четкая расстановка 
отрицательных и положительных акцентов в модели 
«насилие–ненасилие» или «нетерпимость–толеран-
тность», «насильник–жертва». Часто содержание 
научного понятия «насилие» представляет собой лишь 
облагороженный стереотип, главными признаками 
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ФИЛОСОФИЯ, СОЦИОЛОГИЯ И КУЛЬТУРОЛОГИЯ

которого является подмена анализа морализацией
(в лучшем случае, рефлексия заменяется естественно-
научными наблюдениями и «практическими исследо-
ваниями»), однозначная негативность в восприятии 
насилия, сведение насилия либо к биологическому 
фактору, либо, напротив, к приобретенной на каком-то 
этапе болезни цивилизации. В подобном ключе рас-
сматривали проблему насилия такие разные авторы, 
как Зигмунд Фрейд, Конрад Лоренц, Рене Жирар, Эрих 
Фромм, Вильгельм Райх и др.

Так, один из пионеров исследования проблемы 
насилия Конрад Лоренц начинает свою знаменитую 
книгу «Агрессия (так называемое «зло»)» с заявле-
ния о генетической предрасположенности человека 
к насилию: «Агрессия, проявления которой часто 
отождествляются с проявлениями «инстинкта смер-
ти», – это такой же инстинкт, как и все остальные,
и в естественных условиях так же, как и они, служит 
сохранению жизни и вида» [3, с. 6]. Однако по ходу 
книги он приходит к необходимости локализовать 
или «заморозить» этот фундаментальный инстинкт: 
«Если у индейцев-юта, этого несчастнейшего из всех 
народов, принудительный отбор в течение немногих 
столетий привел к пагубной гипертрофии агрессив-
ного инстинкта, то можно – не будучи чрезмерным 
оптимистом – надеяться, что у культурных людей 
под влиянием нового вида отбора этот инстинкт будет 
ослаблен до приемлемой степени» [3, с. 251].

Эта очень странная для биолога идея демонстри-
рует противоречивость всего труда, и совсем не слу-
чайно в последней главе Конрад Лоренц сбивается на 
чистый пафос и морализацию: «В отличие от Фауста, 
я представляю себе, что мог бы преподать нечто такое, 
что исправит людей и наставит их на путь. Эта мысль 
не кажется мне слишком заносчивой. По крайней 
мере она менее заносчива, нежели обратная, – если та 
исходит не из убеждения, что сам не способен учить, 
а из предположения, что «эти люди» не способны 
понять новое учение» [3, с. 242].

Итак, первой очевидностью для серьезного разго-
вора о насилии должно стать очищение этого понятия 
от банальных и конъюнктурных смыслов (таких как 
сведение насилия к психологическому «минусу», 
к некой недолжной форме общения). Но в результате 
освобождения этой категории от шлейфа полити-
ческой схоластики насилие предстанет базисным 
человеческим переживанием, реализуемым в речи, 
культуре, коммуникации, в желании властвовать или 
подчиняться, в творчестве, спорте, семье, наконец, 
в том же русле межполовых отношений, но только 
уже не напоминающем улицу с односторонним дви-
жением. 

Самой фундаментальной – прав Деррида – дейс-
твительно выглядит связь насилия с дискурсом. Как 
строится, допустим, типовое повседневное насилие 
в наших палестинах? – это обязательно речевая игра 

в насилие. Подходят, представьте себе, к интеллигенту 
несколько хулиганов и вежливо осведомляются: 

– Браток, закурить не найдется? 
Тем самым интеллигенту предлагают вступить 

в пробную коммуникацию, где форма, тон и содер-
жание ответа определят всю дальнейшую реакцию 
испытующих. В невинном вопросе сразу несколько 
ловушек. Скажем, обращение «браток», «земляк» 
даже «чувак» – это знак хотя бы деланного уважения, 
и ошибка заключалась бы в непринятии такого прак-
тически дружественного обращения (глупо вообще 
ответное интеллигентское «вы»). Другая ловушка
в том, что формальный по сути вопрос влечет за собой 
серию содержательных расшифровок и дополнений
в случае, когда потенциальная жертва сама ненароком 
расширяет пространство диалога. Так, неправильно 
на предложенный сугубо справочный вопрос отвечать 
заявлением о собственной жизненной платформе или 
стратегии, которая мгновенно угадывается за простым 
заявлением: «не курю». В наигранном «королевском 
гамбите» хулиганского дискурса на это следуют такие, 
куда более агрессивные ходы:

– Ты что, спортсмен?
– Здоровье бережешь?
– Поди, и не пьешь?..
Ловушка захлопнулась, и бедолага катится по 

наклонной стремительно опрощающегося дискурса 
с элементами рукоприкладства. Важно понять, что 
при этом вся цель разыгрывающегося таким манером 
действия состоит не в переходе от ритуальной речевой 
преамбулы к физическим актам насилия, но именно 
в самом процессе «воспитания» и «поучения» оторвав-
шегося от народа интеллигента. Потому в конце трав-
матических для него событий хулиганы обязательно 
поинтересуются эффективностью данного урока. По 
большому счету, этот грубоватый дискурсивно-физи-
ческий акт ничем не отличается от насилия таких же 
именно типичных интеллигентов над самими хулига-
нами с помощью всей системы «знания-силы»: начи-
ная с палочной школьной дисциплины (представьте 
только, как в свое время издевались учителя над ту-
поватыми и бесталанными подростками) и заканчивая 
демагогами-политиками, хамоватыми начальниками, 
бюрократами всех мастей. 

В «Бесконечном тупике» Дмитрий Галковский пи-
шет о том, что русская литература сущностно связана 
с русским насилием: «Россия это страна допросов. Это 
уже из анализа художественной литературы ясно. Где 
вершина русских диалогов, наиболее напряженный 
и философичный их уровень? – В допросах. Расколь-
ников и Порфирий Петрович. Ну и, конечно, не только 
в собственно допросах, но и в обычных диалогах, 
которые, однако, построены как допросы. А что та-
кое вообще «допрос»? – Крайне формализированная 
(протокол) беседа, лезущая в самые неформальные 
и нерегламентируемые, интимные, части внутреннего 
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мира. «Скажите, что вы делали вчера у гражданки 
Ивановой после 12 часов ночи? Отвечать быстро, 
четко, по пунктам. Ну?» (Ручка замерла в ожидании 
над бумагой.) Форма допроса безлика и равнодушна, 
но содержание предельно интимно и эмоционально. 
От формы, поверхностной и стертой, необязательной, 
случайной (следователь всегда случаен), зависит судь-
ба и жизнь. Эта допросная тема тончайшим тленом 
распространилась по русскому миру. Сами допросы 
это лишь некое средоточие общего тона, вершина, 
покоящаяся на громадном фундаменте. К русскому 
подходят на улице: «А давай мы тебе нос отрежем». 
И русский с ходу включается: «А зачем?»; «Не надо»; 
«У вас документы есть?» и т.д. Западный человек от 
такого предложения так и сел бы на тротуар от ужаса. 
Или бы дал в рожу. Или убежал. Но так естественно 
включиться в немыслимый ДИАЛОГ» [4, с. 41].

По Галковскому, именно смещение планов реаль-
ности и воображения в русском сознании и языке, 
неразличение формальных и содержательных сторон 
коммуникации делают столь эффективным русское 
слово. В России сбываются книжные фантазии и 
утопии (любой дворянин «золотого» екатерининского 
века мог построить в своей усадьбе Лондон, Париж 
или Древние Афины, и заставить своих крестьян но-
сить европейское платье или античные тоги, говорить 
на французском, греческом, латыни и т.п.). Насилие 
по-русски – это часто именно «воспитание», «образо-
вание», насильственное просвещение, «гуманитарное 
вмешательство». Наш национальный диалог – это 
психологический форс-мажор, где целью чаще все-
го является попытка «влезть в душу» собеседнику,
раскрутить его на откровенность, выпотрошить. 
В мягкой форме это происходит в разговоре «по 
пьяной лавочке», в жесткой – в виде домогатель-
ства, допроса с пристрастием: «Русское общение 
идет очень далеко, заходит очень далеко. В русском 
общении совершенно отсутствует категория меры. 
Русский диалог преступен, что прекрасно показал 
Даниил Хармс. Он физиологически глубоко подме-
тил беззащитность русского слова, невозможность 
им защититься, формализовать диалог, ввести его 
хоть в какие-то рамки. А с другой стороны, Хармс 
чувствовал, что это же свойство языка превращает 
общение в избиение и убийство. Русский язык – язык 
палачей и язык жертв. Вот рассказ Хармса «Григорьев 
и Семенов»:

«Григорьев  (ударяя Семенова по морде): Вот 
вам и зима наступила. Пора печи топить. Как по-
вашему? 

Семенов : По-моему, если отнестись серьезно 
к вашему замечанию, то пожалуй, действительно пора 
затопить печку. 

Григорьев (ударяя Семенова по морде): А как, 
по-вашему, зима в этом году будет холодная или 
теплая? 

Семенов: Пожалуй, судя по тому, что лето было 
дождливое, зима будет холодная. Если лето дождли-
вое, то зима будет холодная. 

Григорьев  (ударяя Семенова по морде): А вот 
мне никогда не бывает холодно. 

Семенов : Это совершенно правильно, что вы 
говорите, что вам не бывает холодно. У вас такая 
натура. 

Григорьев  (ударяя Семенова по морде): Я не 
зябну. 

Семенов: Ох! 
Григорьев (ударяя Семенова по морде): Что ох? 
Семенов  (держась рукой за щеку): Ох! Лицо 

болит! 
Григорьев: Почему болит? (И с этими словами 

хвать Семенова по морде). 
Семенов (падая на стул): Ох! Сам не знаю. 
Григорьев  (ударяя Семенова ногой по морде): 

У меня ничего не болит. 
Семенов: Я тебя, сукин сын, отучу драться. (Про-

бует встать). 
Григорьев  (ударяя Семенова по морде): Тоже 

учитель нашелся! 
Семенов  (валится на спину): Сволочь парши-

вая! 
Григорьев : Ну, ты, выбирай выражения по-

легче! 
Семенов (силясь подняться): Я, брат, долго тер-

пел. Но хватит. С тобой, видимо, нельзя по хорошему. 
Ты, брат, сам виноват. 

Григорьев (ударяя Семенова каблуком по морде): 
Говори, говори! Послушаю. 

Семенов (валится на спину): Ох!»
Это типовой русский разговор, постоянно вос-

производящийся в той или иной модификации везде: 
дома, на работе, на улице, на собрании, на допросе. 
Сколько раз я был его участником! Ни на западе, 
ни на востоке такой дикий, жуткий «диалог» совер-
шенно невозможен. Во-первых, избиение происходило 
бы молча или сопровождалось отдельными вскриками 
и мольбами, не образующими связного текста и тем 
более – диалога. Во-вторых, даже если представить 
редкий случай беседы-избиения, то она не велась 
бы столь искривленно и спутанно. На Западе разговор 
бы шел чисто формально (так и говорили бы до кон-
ца «о погоде») или же чисто содержательно (выяс-
нение отношений). На Востоке такой разговор был 
бы содержательно-формальный, то есть говорили 
бы о погоде, но одновременно Григорьев-сан из-
девался бы над Семеновым (особое строение фраз 
и интонационных акцентов)» [4, с. 65–66]. 

Но не соглашусь все же с Галковским в том, 
что такое общение-избиение – стиль одной только 
русской национальной культуры. Мне кажется, что 
этот феномен имеет поистине интернациональный 
характер: недаром такие суровые практики сло-

Насилие
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весно-физического давления, как заседание святой 
инквизиции или телевизионное ток-шоу, изобретены 
точно не в России. Да и вообще культура и насилие 
с глубокой древности идут рука об руку. Ясно ведь, что 
личность и человеческое общество появляются лишь 
тогда, когда они оказываются способными насильно 
подавлять и регламентировать первичную физиоло-
гическую природу. Культура и социум формируются 
изначально в качестве системы силовых запретов 
на животные инстинкты. 

Хотя и без учета исторической антропологии 
очевидно, что любая отдельная человеческая лич-
ность – это своеобразный узел сопротивления внутрен-
ним и внешним влияниям. Быть человеком – означает 
противостоять социальному стаду снаружи и стадному 
инстинкту внутри себя. Быть личностью – значит 
проявлять постоянное волевое усилие в отношении 
природы, общества, собственной телесности. Чем был 
бы человек без насилия в адрес естественных позы-
вов лени, тупости, шкурного инстинкта? Даже само 
управление человеческим телом, как пишет М. Фуко 
в статье «Власть и тело», – это, по сути, превращение 
тела в объект и инструмент насилия: «Владение своим 
телом, осознание своего тела могло быть достигнуто 
лишь вследствие инвестирования в тело власти: гим-
настика, упражнения, развитие мускулатуры... – все 
это выстраивается в цепочку, ведущую к желанию 
обретения собственного тела посредством упорной, 
настойчивой, кропотливой работы» [5, с. 161]. 

Именно в зоне насилия над телом, языком, созна-
нием и формируется всегда пространство культуры 
(в «Грамматологии» Ж. Деррида резюмирует: «”науки 
и искусства” предпочли поселиться именно в том мес-
те, где осуществляется это насилие» [1, с. 156]). Одной 
из первых теорий искусства была аристотелевская 
концепция «катарсиса» – фактически методически 
организованного насилия автора над зрителем, сило-
вого психологического эффекта. Эта принудительная 
«дезинфекция души» (по выражению А.Ф. Лосева) 
есть, в сущности, элементарная манипуляция сла-
бостями человеческой натуры в целях утверждения 
«правильного» социального порядка (важно видеть 
в этой аристотелевской концепции именно такой во-
люнтаристский момент, ибо, как пишет А.Ф. Лосев, 
просто «свести катарсис на моральное успокоение 
добродетелей души – значит вносить тот европейский 
морализм, которого совершенно не знала язычес-
кая и мистериально-материалистическая Греция»
[6, с. 204]). 

Не случайно, что и одним из первых жестов нового 
искусства – кинематографа – стал люмьеровский план 
несущегося прямо на зрителей поезда. С того времени 
прием психологического, визуального, монтажного 
«наезда» на зрителя стал знаковым выражением аг-
рессивного духа кино, его бескомпромиссных силовых 
средств воздействия на аудиторию. Вполне в духе 

Аристотеля современный кинематограф практикует 
принцип бесцеремонной эксплуатации человече-
ского страха и сострадания, эффективно вторгается 
в интимный мир зрителя, канализирует его эмоции 
в нужном направлении. 

Приведу, кстати, пару иллюстраций этой мысли. 
Несколько лет назад я был просто сражен гениальной 
«катарсической» провокацией Ларса фон Триера, ко-
торый в своем фильме «Догвилль» заставил зрителей 
не просто эмоционально принять расстрел бандитами 
населения маленького городка, но и испытать полное 
моральное удовлетворение таким исходом. В одном 
из моментов этой финальной сцены детей убивают на 
глазах матери, но, ручаюсь, едва ли один из тысячи 
«соучастников» этого события в кинозале испытает 
эмпатию в отношении именно жертв, а не убийц. 
Эта, выстроенная искуснейшим режиссером, интел-
лектуальная и психологическая ловушка лишний раз 
показывает онтологическую укорененность насилия. 
Такой же мотив можно найти и в других знаменитых 
киноанатомиях агрессии: в «Заводном апельсине» 
Стенли Кубрика, «Бонни и Клайде» Артура Пенна, 
«Вальсирующих» Бертрана Блие, «Дорогой Венди» 
Томаса Винтерберга и др. Невозможность выхода 
из заколдованного круга нетерпимости, моментально 
заражающая энергетика жестоких сцен и характеров, 
некая фундаментальная ложь ненасилия – вот что 
ощущаешь всякий раз, пересматривая эти картины 
(собственно и стандартные голливудские боевики 
притягивают зрителей именно этим нескромным 
обаянием насилия). 

Сошлюсь еще на сравнительный анализ Славоем 
Жижеком двух очень непохожих фильмов: «Жизнь 
прекрасна» Р. Бениньи и «Торжество» Т. Винтер-
берга. Первая картина рисует образ жертвенного 
отца, который, будучи вместе с сыном в нацистском 
концлагере, подает тому все происходящее в качестве 
увлекательной коллективной игры. Всякое неудобст-
во и наказание этот неистощимый на фантазию 
отец превращает лишь в очередной этап-испытание 
и, хотя бы ценой собственной жизни, добивается 
в итоге главной цели – полностью микширует трав-
матический опыт ребенка, изолирует того от жуткой 
реальности. Вторая же картина живописует совсем 
другого отца – буквально списанного у З. Фрейда 
тотемического праотца, который совсем не ино-
сказательно обладает своими детьми. И неожиданно 
С. Жижек заключает: «Короче говоря, настоящий 
ужас вызывает не Праотец-насильник, против кото-
рого благородный материнский отец защищает нас 
своим фантазийным щитом, но как раз-таки этот 
милосердный материнский отец. Было бы по-на-
стоящему удушающим, психозогенным опытом для 
ребенка иметь такого отца, как Бениньи, который 
своей защищающей заботой стирает все следы при-
бавочного наслаждения» [7, с. 113].
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В самом деле, чем станет этот укутанный с головы 
до ног родительской заботой, тепличный сын? Сможет 
ли он, лишенный чувства реальности и глубины эмо-
ционального опыта, хотя бы оценить по-настоящему 
подвиг своего отца? И, наоборот: тот, второй, трав-
мированный, но тем самым насильно приобщенный 
к реальности, сын из «Торжества» Т. Винтерберга, 
без всяких сомнений, тепличным растением не будет. 
Потому и его бескомпромиссный бунт против роди-
теля выглядит актом настоящего рождения личности. 
Характерно, что эдипальный сюжет в «Торжестве» 
обыгрывается на нескольких уровнях прочтения, 
а главное – в качестве психологического и культур-
ного архетипа, первичной атрибуции человеческого 
характера. При этом не следует упускать из виду, как 
советует С. Жижек, еще один модус данной коммуни-
кации – символическое отцовство поучающего автора 
и вынужденную инфантильность поучаемого зрителя. 
И здесь видно, что именно режиссер фильма «Жизнь 
прекрасна» подвергает свою аудиторию самой акку-
ратной лоботомии, ибо, как пишет С. Жижек, «разве 
не создает Бениньи-отец подобного рода вымышлен-
ный щит, защищающий от травматической реальности 
концентрационного лагеря? Разве не поступает режис-
сер подобным образом и со своими зрителями? Иначе 
говоря, разве не обращается он со своими зрителями, 
как с детьми, которых нужно защищать от ужасов 
холокоста, рассказывая им «безумную» сентименталь-
ную и забавную сказку» [7, с. 108].

Итак, скажу теперь пафосно: насилие – это пови-
туха человеческой личности и пружина ее истории. 
Каждодневное усилие быть человеком – это перма-
нентное внутрь и наружу направляемое насилие. Кем 
был бы некий конструируемый социальными техно-
логами «ненасильственный» толерантный субъект? –
кастратом или, скорее, фантомом. Для животного 
он был бы нежизнеспособен (достаточно вспомнить 
стерилизованного Алекса из «Заводного апельсина»), 
для человека он был бы просто полуфабрикатом. На 
манер знаменитого декартовского «cogito ergo sum», 
можно выразиться так: «существую, когда проявляю 
усилие существовать». Я есть, когда я применяю силу 
в отношении к своему телу и духу, когда способен 
сопротивляться растворяющему во мне личность 
обществу, стаду, природе, миру. Но во избежание 
солипсизма, следует повернуть эту формулу еще и 
так: «объективность, фактичность моего существо-
вания доказывается встречной силой Другого». Если 
я составляю для другого человека (а также целого 
общества и его инстанций) проблему, объект, адрес 
для применения силы, то для самого себя я в этот са-
мый момент – личность, индивидуальность, волевая 
монада. При всех издержках негативного отношения 
ко мне со стороны другого, именно сама интенция его 
выраженного интереса обнаруживает для меня мое 
существование. 

Комментируя гегелевскую «Феноменологию 
духа», Александр Кожев так поясняет необходимость 
онтологического насилия человека над собой (а как 
следствие, и над другими): «нужно произвести над 
собой некоторое “насилие”, чтобы отдать себе отчет 
в том, что ты уже не тот, что прежде. Согласно Ге-
гелю, человек, которому не удается совершить над 
собой это ”насилие”, не может называться человеком 
в точном смысле слова» [8, с. 499]. Поэтому, как 
жестко определяет Гегель, человек буквально обязан 
«совершать насилие над своей “природой”» [8, с. 619]. 
При этом под этой отрицаемой природой нужно по-
нимать прежде всего стадное чувство, естественный 
и панический страх индивидуализации, обнаружения 
в себе субъекта. А ведь, не столкнувшись с Другим, 
я не могу найти и себя. 

Кстати, в своем первозданном виде насилие беско-
рыстнее и чище дружбы, любви, жертвы. Так, в осно-
ве любовной коммуникации часто лежит лишь за-
мкнутый цикл самообмана, подмена фактической 
субъективности функцией отражения чужого само-
мнения – формула любви такова: «я люблю другого 
не за то, что он некая истинная ценность, но за то, 
что он любит меня». Как объясняет Ж.-П. Сартр, 
в основе любви – парадоксальное свободное при-
нуждение к взаимности, шантаж и взаимный обман: 
любовь «является, в сущности, обманом и отсылкой 
в бесконечность, потому что любить – значит хотеть, 
чтобы меня любили» [9, с. 392]. Иное дело – насилие. 
Оно бескорыстно и асимметрично. Если влюбленные 
тщательно и ревниво обмениваются комплиментами, 
подарками и символическими жертвами (следя при 
этом именно за тем, чтобы такой «баш на баш» был 
пропорциональным), то ненавидящие друг друга 
люди способны на абсолютно неадекватные вызовы
и ответы. Месть графа Монте-Кристо и любовь Эдмо-
на Дантеса несопоставимы. Ненависть умнее, изоб-
ретательнее, мощнее, терпеливее любви. Она моно-
литна и целеустремленна. Ощущая чужую ненависть, 
ты получаешь куда больший стимул к существованию, 
чем в случае, когда тебе воскуряют любовный фимиам. 
При этом любовный комплимент разоружает, а порция 
нелюбви вооружает: чтобы не оказаться жертвой наси-
лия, ты должен стать несколько умнее и сильнее себя 
нынешнего. И кстати вспомнить здесь эпические рас-
сказы о самом главном на войне, в битве-признании –
признании со стороны врага. Например, в детстве 
меня больше всего поразили те легенды о Великой 
Отечественной, где какой-нибудь фашистский генерал 
поневоле признавал мужество и стойкость полуживого 
советского солдата, извлеченного не то из-под руин 
Брестской крепости, не то из концлагерного барака 
(такова, например, известная сцена в «Судьбе чело-
века» М. Шолохова). 

Сформулирую отсюда напоследок тогда еще одно, 
онтологическое определение насилия: насилие – это 

Насилие



100

ФИЛОСОФИЯ, СОЦИОЛОГИЯ И КУЛЬТУРОЛОГИЯ

неутолимая жажда Реального. Дефицит этого Реально-
го (подлинных зашкаливающих чувств, высоких мыс-
лей, сильных поступков, серьезных экзистенциальных 
испытаний, рубежных событий и т.п.) в целлулоидной 
жизни современного обывателя всегда будет требо-
вать для себя гиперкомпенсации. Способами таковой 
являются и «экстремальные виды отдыха», связанные 
с насилием над своим телом, и экстремальный полет 
фантазии, выражаемый в образах кинематографи-
ческого, масс-медийного, компьютерного насилия. 
Наверное, «политическая элита» (присвоившая себе 
право определять и применять насилие) мнит неким 
благим делом стремление обуздать первичную чело-
веческую негативность. Правящая каста пытается ку-
пировать и канализировать социальную нетерпимость. 
Но практика показывает, что в любом случае насилие 
невозможно рационализировать и приручить. То тут, 
то там разгораются очаги немотивированной агрес-
сивности, табуируемой системой с помощью ярлыков 
«терроризм», «фашизм», «национализм» и далее, 
вплоть до «домашнего насилия» и «неполиткоррект-
ности». Однако перелицовка означающих не способна 
окончательно отрезать их от означаемых. Инволюция 

и коррупция языка лишь обнажают язвы современной 
нетерпимости. Шизофреническая зацикленность 
на тех или иных «нехороших» означаемых (например, 
на том же знаке «фашизм», который помимо нашей 
воли притягивает добавочный интерес) лишь более 
четко проявляет проблемные места на карте современ-
ного дискурса. Подобно запретным комнатам Синей 
Бороды, они манят все новых и новых исследователей. 
Эта травматическая топология научного и обыватель-
ского языка выводит на геологию социальных потрясе-
ний и настоящих катаклизмов эпохи кастрированного 
тоталитаризма или буйной демократии. 

И вообще, если кто-нибудь всерьез полагает, что 
проблему насилия можно решить с помощью подта-
совки означающих или, тем паче, методом исправле-
ния человеческой натуры, – такому утописту можно 
лишь посочувствовать. Впрочем, сама интенция 
этого идеалиста на обязательное исправление языка, 
человека, общества – это уже отрезвляющее и самое 
наглядное свидетельство обратного. Агрессивное на-
мерение выправить дискурс или социальный порядок 
есть, несомненно, то же самое насилие, кусающее, 
как змея, собственный хвост.
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