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Произведения Саши Соколова относят к литерату-
ре постмодернизма, но, как правило, с рядом оговорок. 
Принимая во внимание прежде всего крупную прозу 
писателя (романы «Школа для дураков», «Между 
собакой и волком» и «Палисандрия»), специалисты 
усматривают в его творчестве поступательное движе-
ние от модернизма к постмодернизму. Действительно, 
если «Школа для дураков» (1973) во многом наследу-
ет повествовательным техникам «Улисса» Джойса, 
«Шума и ярости» Фолкнера, «Моллоя» Беккета, 
то пародийная «Палисандрия» (1985) – пример «чис-
того» постмодернизма. Самое сложное произведение 
Соколова, роман «Между собакой и волком» (1979), 
сочетает трагизм и «затемненность» структуры пер-
вого романа с пародийной наррацией, характерной 
для третьего. 

Одной из важнейших общих черт всех романов 
Соколова является наличие героя-рассказчика, при-
чем в большей или меньшей степени, но обязательно 
осознающего собственные слова как «текст», то, что 
должно быть определенным (нормативным) образом 
организовано. 

«Продуктивность» слова вымышленного рассказ-
чика («имперсонального» повествования) для новей-
шей литературы очевидна. По словам В.П. Руднева, 
«рассказчик снимает напряжение, он работает против 
интриги. Повествователь, работающий на интригу, 
делает рассказ более занимательным, но более плос-
ким. Рассказчик делает историю менее увлекательной, 
но более сложной» [1, с. 173]. В романах Соколова 
рассказчики меньше всего стремятся изложить пос-
ледовательность событий. «Сложность» рассказыва-
емых ими историй такова, что ставит под сомнение 
не только события как таковые, но и повествуемый 
мир в целом. 

Романной прозе ХХ в. вообще свойственно 
проблематизировать границу между вымыслом
и реальностью путем обнажения механизмов созна-
ния рассказчика-персонажа, все более вытесняющего 
всезнающего повествователя. Опыт моделирования 
в художественной литературе «диалогического» 
сознания позволил создать таких «монструозных», 
по выражению А.К. Жолковского [2, с. 63], персо-
нажей-рассказчиков, как Веничка («Москва – Пе-
тушки»), Ирина Тараканова («Russkaja красавица»), 
соколовский Палисандр Дальберг. При характерном 
для литературы постмодернизма отказе от традици-
онных форм авторского (авторитарного) присутствия 

в тексте нарочито «искусственная» фигура рассказ-
чика деактуализирует вопрос об «истинной» картине 
мира, изображенного в рассказе. В реалистической ли-
тературе рассказчик-персонаж может быть «опознан» 
как представитель определенной среды или, шире, 
как носитель определенного способа мышления, его 
дискурс узнаваем1 и тем самым ограничен. Эта ощути-
мая ограниченность и задает продуктивное противоре-
чие между самим словом рассказчика и формируемым 
на основе этого слова представлением о повествуемом 
мире. «Монструозный» же дискурс, используемый
с той или иной степенью интенсивности в литературе 
постмодернизма, формирует такой повествуемый мир, 
о котором нельзя сказать как об «истинном». При 
этом слово подобного рассказчика, как правило, уже 
не предваряется словом более «высокой» повество-
вательной инстанции, а если предваряется, то ирони-
чески. Само предваряющее, «обрамляющее» слово 
воспринимается в постмодернизме как прием старой 
литературы, то, что (в соответствии с формалистской 
концепцией пародии) необходимо преодолеть. 

Таковы герои-рассказчики в романах Соколова. 
Речь и мировосприятие страдающего раздвоением 
личности «ученика такого-то», героя-рассказчика 
в «Школе для дураков», – это не воспроизведение, 
пусть и художественное, речи и мировосприятия ши-
зофреника. Его неверно называть душевнобольным или 
идиотом в том же смысле, что гоголевского Поприщина 
или фолкнеровского Бенджи. Речь Ильи Петрикеича 
Дзындзырэлы в романе «Между собакой и волком» не 
есть попытка «простого», даже примитивного человека 
из народной среды освоить «сложную» письменную 
речь, хотя эта традиционная для литературного сказа 
ситуация сохраняет здесь свои атрибуты. Наконец, 
Палисандр Дальберг («Палисандрия») – это не столько 
графоман и мегаломан, «искажающий» своим словом 
действительность до неузнаваемости, сколько автор 
собственной действительности. Металитературность 
фигур героев-рассказчиков у Соколова (характерная 
для литературы постмодернизма в целом) не позволяет 
за их ограниченностью, даже постоянно подчеркивае-
мой, увидеть «объективную» действительность. 

Можно сказать, что подобная ограниченность 
как качество творческого разума является предметом 

1 М.Н. Эпштейн в этой связи замечает: «…если писа-
тель – как в литературе XIX века “сказовики” Гоголь, 
Лесков и др. – работает с чужим или ничейным словом, то 
он несет ответственность за точное его воспроизведение» 
[3, с. 159].
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рефлексии в произведениях писателя. Именно поэтому 
во всех трех романах слово предоставляется дефек-
тивным рассказчикам, которые, однако, обладают 
знанием, особым пониманием мира, недоступным 
другим в полной мере. Особое сочетание «слепоты» 
и «прозрения» характеризует соколовских героев-
рассказчиков как художников. 

В «Школе для дураков» «ученик такой-то» (точнее, 
две его личности), воспроизводя беседу с матерью, 
считающую его слабоумным (неспособным, в част-
ности, совершать простейшие мнемонические опера-
ции), объясняет свое отличие от настоящих идиотов 
так: «Нет, мама, нет, мы совершенно другие люди, 
и с теми мозгляками нас ничто не связывает, мы 
несравненно выше и лучше их во всех отношениях. 
Естественно, со стороны может показаться, будто 
мы такие же, а по успеваемости хуже нас вообще 
никого нет, мы не в состоянии запомнить до конца 
ни одного стихотворения, а тем более басню, но 
зато мы помним вещи поважнее. Недавно Водокачка 
объясняла тебе, что у нас – твоих сыновей – так 
называемая избирательная память, и это чрезвычай-
но верно, мама, такого рода память позволяет нам 
жить, как хочется, ибо мы запоминаем лишь то, что 
нужно нам, а не тем кретинам, которые берут на 
себя смелость учить нас» [4, с. 103]. Таким образом, 
герой-рассказчик оказывается способен и к запомина-
нию, и к пониманию, но только тех фактов, которые 
для него релевантны, необходимы ему для воссоздания 
собственной действительности. Это и делает всех 
остальных персонажей романа персонажами вымыш-
ленного мира «ученика такого-то». То же касается 
внешних атрибутов романного мира, например, то-
пологических: дачный поселок, река, пруд, городская 
спецшкола, парк фигурируют как образы, лишенные 
устойчивых конкретных признаков, и зачастую на-
деляются в сознании героя-рассказчика подчеркнуто 
«субъективными» коннотациями. Знаменательно, 
что одна из личностей «ученика такого-то» неод-
нократно просит вторую описать конкретный объект, 
вторая же в ответ начинает этот объект фантазиро-
вать. На вопросы первой о названии реки вторая отве-
чает: «Река называлась». Рассказчик реструктурирует 
«объективную» действительность так, что читатель 
романа почти ничего не может сказать о последней 
наверняка. В «Школе для дураков» обнажен механизм 
реструктуризации действительности «объективной» 
в действительность иного порядка. Однако вопрос 
о первой остается для читателя актуальным – такова 
стратегия соколовского текста.

Во всех своих романах Соколов абсолютизирует 
текстуальность повествуемого мира. Слово каждого 
из героев-рассказчиков мотивировано ситуацией 
повествования, которая, однако, замаскирована, имп-
лицирована. О ней не говорит прямо, ее не описывает 
ни один из субъектов речи. В то же время она под-

разумевается, поскольку рассказчик адресует свою 
речь, его рассказ – реплика подразумеваемого диалога. 
Характерно первое предложение в романе «Школа 
для дураков»: «Так, но с чего же начать? Какими 
словами?» [4, с. 21]. Такие «сигналы» авторефлексии 
дискурса, которых в текстах Соколова предостаточно, 
провоцируют вопрос: кому, о чем и в связи с чем хочет 
поведать рассказчик? Иными словами, они актуали-
зируют реконструкцию читателем коммуникативной 
ситуации. Однако за каждым подобным «сигналом» 
в слове рассказчика следует сам рассказ, и ситуацию 
оказывается возможным реконструировать только по 
совокупности «сигналов». 

Рассказ эту ситуацию не только не проясняет, 
но и всячески отвлекает от нее. С самого начала 
рассказчик строит свою речь как цепь ассоциаций, 
позволяющих ему переключаться с одного предмета 
на другой. В процессе такого рассказа периодически 
воспроизводится речь персонажей, при этом Соколов, 
как правило, использует прием передачи речевой ак-
тивности персонажу, слово которого воспроизводится 
героем-рассказчиком. Благодаря отсутствию в тексте 
графических ограничителей цитируемой речи, а также 
постоянному сохранению ощущения изображенности 
слова и участия этого слова в диалоге объем цити-
руемой реплики может составить не одну страницу 
печатного текста. В свою очередь персонаж, «пере-
нимая» технику свободной ассоциации, может таким 
же образом воспроизводить чужую речь, но может
(и в этом всегда присутствует предусмотренный авто-
ром элемент неожиданности) быть прерван ответной 
репликой героя-рассказчика. Герой-рассказчик может 
«неожиданно» задать вопрос или ответить, вступить
в диалог не только со словом, изображенным не-
посредственно им, но и со словом, изображенным 
персонажем, «вмешаться» в цитируемое слово (не 
только чужое, но и собственное). Таким образом, 
внутритекстовая коммуникация в романах Соколова 
часто организуется не по принципу «обрамления», 
но как пространство свободного взаимопроникнове-
ния дискурсов. 

Такая организация формирует соответствующую 
модель времени. Время в романах Соколова нели-
нейно, дискретно, оно не «знает» разграничения на 
прошлое, настоящее и будущее. Персонажи романа 
«Между собакой и волком» существуют в «парадиг-
матическом» времени-пространстве, где смерть – это 
рубеж, легко преодолеваемый в обоих направлениях. 
Герой-рассказчик «Палисандрии» живет в постоянном 
ощущении «ужебыло», и, излагая свою биографию, 
менее всего заботится о хронологической последо-
вательности ее эпизодов. В романе «Школа для дура-
ков» «ученик такой-то» постоянно проговаривается: 
«У нас что-то не так со временем» [4, с. 33], а од-
нажды в воспроизведенном диалоге с одним из пер-
сонажей предлагает такой образ времени: «…если бы 
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вы попросили меня составить календарь моей жизни, 
я принес бы листочек бумаги со множеством точек: 
весь листок был бы в точках, одни точки, и каждая 
точка означала бы день. Тысячи дней – тысячи точек. 
Но не спрашивайте меня, какой день соответству-
ет той или иной точке: я ничего про это не знаю. 
Не спрашивайте также, на какой год, месяц или век 
жизни составил я свой календарь, ибо я не знаю, что 
означают упомянутые слова, и вы сам, произнося 
их, тоже не знаете этого, как не знаете и такого 
определения времени, в истинности которого я бы 
не усомнился» [4, с. 39]. 

В конечном итоге все произнесенное героем-рас-
сказчиком есть реконструкция. И воспроизведение 
чужого слова, и воспоминание, и простое предполо-
жение, и воображение как таковое – это реконструкция 
действительности, осуществляемая в рамках текста 
романа, которые у Соколова всякий раз значимо сов-
падают с границами изображенной речи «фантазера», 
предельно ненадежного рассказчика, не способного, 
к тому же, рассказать историю. Периодически осоз-
наваемая последним необходимость поведать о собы-
тии деактуализируется постоянно совершающимся
в рамках его речи «событием взаимодействия голосов» 
[5, с. 186]. 

В романе (произведении крупной формы) в от-
сутствие безличного повествования писателю необ-
ходим носитель определенного дискурса, служащего 
моделью пространства творческого воображения. 
Необходима также ситуация, позволяющая «запустить 
механизм» ассоциации. Таковой для героя-рассказ-
чика и является ситуация «чистого листа», начала 
текста. Причем, как было сказано, акцентируется ее 
коммуникативный аспект: герой-рассказчик явля-
ется отправителем послания, получателем является 
эксплицитный наррататор2. Связанное с этим от-
сутствие принципиального различия между устной 
и письменной речью (характерное для романного 
высказывания как такового) в романах Соколова пос-
тоянно подчеркивается, моделируется. Так, в «Школе 
для дураков» носящий устный характер диалог двух 
личностей «ученика такого-то» в нескольких случаях 
прерывается в произвольном месте, после чего следует 
«чужое» слово, обращенное к ученику. Об оконча-
нии реплики и начале новой сигнализирует абзац 
и обращение «Дорогой ученик такой-то». Затем и 
эта продолжительная реплика заканчивается, следует 
ответная реплика «ученика», также начинающаяся 
с этикетного обращения. Продолжительность по-
добных реплик, наличие четких границ, а также ряд 
прозрачных намеков позволяют интерпретировать 
этот обмен репликами как переписку. С другой сто-
роны, цитируемые во второй главе романа небольшие 
рассказы, написанные некогда кем-то «на веранде», 
стилистически контрастируют друг с другом, но не 

2 Такая коммуникативная ситуация осознается читателем 
как основная, «обрамляющая».

с романом в целом: написанное слово воспринима-
ется как звучащий голос определенного персонажа. 
В романе «Между собакой и волком» неспешный 
рассказ Ильи Петрикеича о «житье-бытье» является 
одновременно текстом письменного заявления на имя 
некоего Сидора Фомича. 

Основная, «обрамляющая» коммуникативная 
ситуация, необходимость реконструкции которой 
в романах Соколова актуализируется ощущением 
ограниченности героя-рассказчика и особыми сиг-
налами (проблематизацией дискурса, обращениями 
к адресату), неожиданно прерывающими поток 
сплошной речевой интерференции, в каждом из трех 
анализируемых произведений специфична.

В «Школе для дураков» первым сигналом о на-
личии «обрамляющей» коммуникативной ситуации 
является первое же предложение, цитированное выше. 
Сразу за тем следует ответ: «Все равно, начни слова-
ми: там, на пристанционном пруду» [4, с. 21]. Этот 
совет, данный рассказчику, может принадлежать кому 
угодно, вплоть до получателя того сообщения, которое 
проблематизируется первым предложением. Однако 
затем диалог продолжается и из реплик выясняется, 
что он ведется двумя личностями одного человека, 
которые пытаются определить, как и о чем им нужно 
рассказать. Это сигнал о том, что второй голос не 
является получателем сообщения, проблематизиру-
емого в первом предложении, т.е. внутритекстовая 
коммуникация не сводится к диалогу ближайших 
голосов (как в драматическом произведении). Тем не 
менее отсутствие ремарок (свидетельствующее, таким 
образом, об отсутствии более «высокой» повество-
вательной инстанции) и возможность диалога двух 
«неслиянных» голосов в одной человеческой личности 
задают особый принцип коммуникативно-речевой 
организации текста романа. Выше мы упоминали 
о специфике передачи речевой активности цитируемо-
му слову персонажа в романах Соколова, при которой 
«обрамляющий» принцип цитирования нарушается. 
Характеризуя эту особенность «Школы для дураков», 
В.П. Руднев пишет о «номерном» принципе организа-
ции субъектов речи в романе [6, с. 376], где каждому 
голосу, участвующему в «событии взаимодействия» 
с другими, в определенный момент предоставляется 
возможность высказаться. Эта характеристика очень 
удачна, поскольку позволяет увидеть в «хаосе» рече-
вой интерференции наличие определенной структуры. 
Она объясняет, в частности, как реплика говорящего 
может незаметно для читателя переходить в монолог 
большого объема (в пределах его может цитироваться 
чужое слово), который по окончании вновь приоб-
ретает «признаки» реплики в диалоге. Однако это 
пространство «сплошной» речевой интерференции 
все-таки «обрамлено» – диалогом двух личностей 
«ученика такого-то». Одна из них воспроизводит 
(вспоминает, выдумывает) слово кого-либо из пер-
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сонажей (в том числе и свое), воспроизводит какой-
либо диалог с его участием и сама может принять 
участие в этом воспроизведенном диалоге в качестве 
вопрошающего или отвечающего. Это своего рода 
«игра в куклы», та реальность, которую с реальнос-
тью «объективной» связывает только привлечение 
«материала». Но знаменательно, что вторая личность 
«ученика такого-то» периодически напоминает первой 
(а вместе с ней, косвенным образом, и читателю), 
что это не столько игра, сколько рассказ, т.е. адресация, 
выходящая за пределы игры. Поначалу адресантом 
видится именно вторая личность «ученика», которая, 
прерывая «игру» первой, просит рассказать о каком-
либо случае или что-либо описать. Однако затем 
выясняется, что «обрамляющей» коммуникативной 
ситуацией романа является не «внутренний» диалог 
героя-рассказчика, а диалог последнего с «автором 
книги». «Автор» появляется не сразу, но и само его 
появление под таким именованием и вступление 
в диалог с «учеником таким-то» не является достаточ-
ным основанием для того, чтобы отнести его к более 
«высокому» по сравнению с большинством голосов 
коммуникативному уровню. Этим основанием явля-
ется, во-первых, тот факт, что слово «автора книги», 
в отличие от слова других персонажей, не резюми-
руется героем-рассказчиком, а во-вторых – то, что по 
мере приближения к концу романа диалог «ученика» 
с «автором» становится преобладающим3 и в нем вы-
ясняется, что весь рассказ первого адресован второму: 
«ученик» рассказывает «автору» о своей жизни для 
того, чтобы тот смог написать о ней книгу. Основная 
внутритекстовая коммуникация в романе строится как 
диалог; рассказ, сообщение постоянно уточняются 
получателем. То, что вопрос о получателе в «обрам-
ляющей» коммуникации проясняется только к концу 
произведения, знаменательно, как и то, что этим по-
лучателем оказывается «автор». «Автор» в «Школе 
для дураков» – эксплицированная фигура, персонаж 
одного с героем-рассказчиком уровня, участвующий 
в диалоге. Периодически он берет уточняющее слово, 
но ни о каком новом для «ученика» факте не расска-
зывает. Однако в конце последней главы происходит 
качественное изменение его статуса: «автор» резю-
мирует последнюю реплику ученика, говоря о нем 
в третьем лице, и тем самым впервые и единственный 
раз говорит не с ним. Однако формирующийся таким 
неожиданным образом новый коммуникативный 
уровень к внутритекстовой коммуникации не отно-
сится. Соколов не оставляет для него «пространс-
тва». Идеальный реципиент текста, «освоившийся» 
в пространстве металепсиса персонажей, здесь ясно 
ощущает, что слово впервые адресовано ему. 

В романе «Между собакой и волком» внутритекс-
товая коммуникация моделируется несколько иначе. 
Основные субъекты речи четко разделены рамками 

3 Примечательно, что это именно диалог: при обраще-
нии к «автору» герой-рассказчик перестает раздваиваться.

глав. Чередующиеся главы романа можно разделить 
на три группы («Заитильщина», «Ловчая повесть», 
«Записки Запойного Охотника») по признаку при-
надлежности определенному говорящему. Откры-
вается роман главой «Заитильщина», письменным 
словом героя-рассказчика Ильи Петрикеича. Цель, 
с которой Илья пишет свое заявление, как таковая не 
формулируется. После пародийно этикетного начала 
(«Гражданину Сидор Фомичу Пожилых с уважением 
Зынзырэлы Ильи Петрикеича Заитильщина. Разреши-
те уже, приступаю» [4, с. 199]) рассказчик переходит 
к автопрезентации, а затем «переключается» на вос-
поминания о случаях из собственной и чужих жизней,
 с обилием продолжительных цитат без четких границ 
(как и в «Школе для дураков»). Об адресате рассказчик 
вспоминает относительно редко, но не затем, чтобы 
выяснить, наконец, какие обстоятельства побудили его 
начать письмо. Само упоминание адресата, а также 
прогнозирование «проблемных» участков рецепции 
отправителем («Тут Вы, может, насторожитесь 
в мой адрес…» [4, с. 233], «Я смекаю, опять в недо-
умении Вы…» [4, с. 237]) каждый раз актуализируют 
вопрос о целях и обстоятельствах коммуникации. 
Однако ограниченность адресанта моделируется та-
ким образом, что каждая актуализация оказывается 
ложной с точки зрения фиктивной коммуникации 
(но истинной с точки зрения реального реципиента).

Ограниченность героя-рассказчика во втором 
романе очевидно пародийна. Точильщик Илья Пет-
рикеич являет собой, в частности, пример наивного 
читателя. Он не может определить, в чем «соль» 
сказки о курочке-рябе («В том, что мышь человека 
сильней? <…> Или что? Что мышей, может быть, 
нам всем следует охранять, что они пригодятся 
разбить по хозяйству чего-нибудь?» [4, с. 237]),
т.е. не находит в этой истории практической пользы 
и противопоставляет ей на этом основании «исто-
рию» о козе, капусте и волке – «полезность» задачки 
для него очевидна. В другом случае Илья цитирует 
библейскую притчу о сеятеле как простую историю 
о событии, написанную якобы другим персонажем ро-
мана, Запойным Охотником, демонстрируя читателю 
незнание Библии и неадекватное восприятие жанра: 
«Сеятель же одно зерно при дороге бросил, другое 
на камни какие-то уронил, третье в чертополох, 
и лишь четвертое более или менее удачно помес-
тить ему удалось. Итого, одно зерно кречет усвоил, 
второе – коршун, иное – перепела. А вы как думали? 
Им продовольствоваться хочешь-не хочешь, а тоже 
крутись. Зато четвертое взошло с грехом пополам 
и выдало ни с того ни с сего урожай непомерный – 
сто зерен. Почитал я ту книгу охотникову и осознал: 
перемелется» [4, с. 264]. Однако герой-рассказчик, 
часто демонстрируя подобную ограниченность, не 
менее часто говорит о чем-то малопонятном (для чита-
теля) как о чем-то очевидном: «Туторки-матуторки, 
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вы, верно, помыслите, что это еще за катух там 
наметился. Что мне ответить? Катух как катух, 
только дремный» [4, с. 231]. В подобных случаях хоро-
шо ощутима дистанция между фиктивным адресатом 
и идеальным реципиентом текста, с одной стороны, 
и между словом рассказчика и стратегией текста – 
с другой. В самом деле, фигура адресата, получате-
ля, имплицирована, и мы не можем утверждать, что 
Илья Петрикеич как отправитель неверно прогнози-
рует области проблемной рецепции получателя. Зато 
идеальный реципиент ощущает, что его «обманули»: 
в тексте возникает ситуация объяснения определенной 
реалии, однако объясняется не то, что реципиент хо-
тел бы прояснить. В приведенном примере реальный 
реципиент на участке текста, предваряющем объяс-
нение, идентифицирует себя с фиктивным адресатом 
и «ждет» узнать, что такое «катух». Ему, однако, 
объясняют, каков был этот «катух» (и определение 
«дремный», воспринимаемое как окказионализм, мало 
что проясняет). Обыденность реалии для рассказчика 
подчеркнута («катух как катух»). Далее реципиент 
может «реконструировать» приблизительный смысл 
окказионального словосочетания (в данном случае 
речь идет об индивидуальной ночлежке), но наличие 
подобных ситуаций и их частота создают особый эф-
фект «намеренной затемненности» общего смысла и, 
в целом, повествуемого мира. Этот эффект таков, что 
говорить о намерении со стороны только реального 
автора мы не можем (хотя это вообще естественно, 
когда речь идет о стратегии текста). Ограниченность 
рассказчика Ильи не формирует того необходимого 
в реалистической литературе «зазора», по которому 
можно восстановить «истинный» облик мира, о ко-
тором говорится. Понимание и участие слушателя 
Илье важны далеко не так, как просторечным скази-
телям в произведениях Гоголя и Лескова. Чем далее 
от начала романа, тем ощутимее «превосходство» 
рассказчика над реципиентом, сказывающееся в том, 
что «недалекий» Илья, многого не понимающий, 
ориентируется в «темных», «проблемных» зонах 
повествуемого мира лучше реципиента и не находит 
нужным ориентировать последнего. Это ощущение 
формируют частотность «ложных ориентиров» и ос-
лабление к концу романа комического эффекта. Свое 
письмо Илья заканчивает извинением «оказывается, 
за зряшное беспокойство» [4, с. 347], а его последняя 
реплика, формально обращенная не к Сидору Фоми-
чу, а к случайному адресату, является, как это бывает 
у Соколова, своего рода формулой интенции текста: 
«Или сокровенны тебе слова мои?» [4, с. 347]. 

К концу романа также проясняются (но, что 
значимо, не до конца) связи Ильи Петрикеича с дру-
гими рассказчиками, разделенными группами глав. 
Стихотворные «Записки Запойного Охотника» – это, 
как и «Заитильщина» Ильи Петрикеича, письменный 
адресованный текст. Случайность и недостоверность 

акта коммуникации здесь уже подчеркнуты: записки 
адресованы первому нашедшему их, а послать их 
предполагается в бутылке по реке. Обо всем этом 
мы не узнаем из чьего-либо «обрамляющего» слова, 
эту ситуацию коммуникации мы реконструируем 
из самого текста записок, содержащего элемент авто-
рефлексии «жанра». На фоне коммуникативной ситуа-
ции «Заитильщины» общее ощущение чтения текста, 
адресованного кому-то другому, усиливается. Мир, 
описываемый, рефлексируемый в «Записках», это
 тот же мир, что предстает во всей своей загадочно-
сти на страницах «Заитильщины», хотя и увиденный 
совсем по-другому. Стихотворная речь, принимающая 
различные жанровые и чисто интонационные формы 
в различных «записках», отличается от сказа Ильи 
по своему строю и к тому же по-иному группирует 
элементы повествуемого мира, устанавливает между 
ними новые связи, но опять-таки не «проясняет» его 
для реципиента. Кто этот «Запойный Охотник», мы 
узнаем из третьей группы глав, названной «Ловчая 
повесть, или Картинки с выставки». Двойное назва-
ние устанавливает связь и с «Заитильщиной» (кото-
рая также является «повестью»), и с «Записками» 
(«записки» и «картинки» как два варианта фрагмен-
тированного представления повествуемого мира). 
Изысканная ритмизованная проза «Ловчей повести» 
поначалу, кажется, не имеет прямого отношения 
к сказу «Заитильщины» и интертекстуальной поэзии 
«Записок», тем более что в ней появляются новые, 
не встречающиеся в других группах глав персонажи 
(некие Ксенофонт Ардальоныч, Птоломей Дорофеич). 
Однако постепенно выясняется, что эта «стихопро-
за» – цитированная речь Запойного Охотника. Цити-
рует ее неименованный субъект речи, являющийся 
кем-то вроде биографа Охотника. Здесь Соколов ис-
пользует тот же прием, что и в «Школе для дураков»: 
цитированная речь велика по объему и не предварена, 
так что, когда ее резюмирует «вышестоящая» повест-
вовательная инстанция, это происходит неожиданно 
для читателя. Помимо этого, манера речи «биографа» 
практически неотличима от манеры речи Запойного 
Охотника, так что иногда неясно, кто именно «го-
ворит» в данный момент. Повествуемый мир в этих 
главах представлен в форме описания картин, в боль-
шинстве которых можно узнать черты Заитильщины. 
Сам Запойный Охотник, как следует из резюме «био-
графа», – пьяница и графоман, бывший представитель 
городской культуры (шире – интеллигенции), живущий 
в Заитильщине. Ему принадлежат «Записки», а Илья – 
это, очевидно, его alter ego. Такая связь между основ-
ными рассказчиками гипотетична, она реконструи-
руется по некоторым «намекам», но необходима для 
понимания всего текста. Чередование глав каждой из 
трех групп все больше проясняет соотношение субъек-
тов речи, но не проясняет облика повествуемого мира. 
«Искусствоведческий» тон замечаний «биографа», 
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его наделенная «внутренним жестом» репрезентация 
личности Запойного Охотника также актуализируют 
вопрос о ситуации повествования. Реципиент, уже вос-
принимающий как «правило игры» наличие у каждого 
рассказчика фиктивного адресата, в ситуации такой 
«экскурсии» не может интерпретировать слово «гида» 
как обращенное к нему лично. Однако Соколов в этой 
«крайней» ситуации не дает уже и намека на обстоя-
тельства коммуникации. Финал романа не содержит 
разгадки, но содержит лишь какой-то непрозрачный 
намек-обращение. «Попробуй пожги только, дурья 
башка, мои гениальные строчки» [4, с. 348] – так 
заканчивает свою последнюю «записку» Запойный 
Охотник, обращаясь к «случайному» адресату, кото-
рым в такой ситуации оказывается и моделируемый 
читатель романа, идеальный реципиент.

Что касается третьего романа писателя, «Палисан-
дрии», то он оформлен как мемуары, и таким образом 
герой-рассказчик оказывается одновременно фик-
тивным автором. Обычно используемое в подобных 
случаях в художественной литературе «обрамляющее» 
чужое слово в данном случае значимо неотличимо 
от слова рассказчика: «биограф» Палисандра Даль-
берга, «монструозного» героя нашего времени, не со-
здает дистанции, которая позволяет характеризовать
ту действительность, которую искажает взгляд рас-
сказчика. Слово «биографа» – это слово благодарных 
потомков, к которым периодически обращается Па-
лисандр, «программируя» их восприятие его текста-
жизни («коллега биограф» [7, с. 38], «дорогой далекий 
друг» [7, с. 204]). «Биограф» полностью соответствует 
тому образу, который создает в периодических обра-
щениях рассказчик; в кратком предисловии он с пие-
тетом предоставляет Палисандру самому рассказать 
о своей жизни.

Элементы повествуемого мира «Палисандрии» 
имеют свои вполне определенные прототипы, сразу 
узнаваемые читателем (это, в частности, «истори-
ческие персонажи» романа – от Сталина до Беккета). 
Главное исключение составляет тот, чья «оптика» 
определяет самый повествуемый мир: у Палисандра 
нет прототипа в «истории». И в «Палисандрии» рам-
ки повествования не позволяют читателю заглянуть 
за пределы ограниченной точки зрения рассказчика, 
хотя наличие «исторических лиц» и прием «об-
рамления» рассказа создают здесь определенное 
напряжение.

Что же касается адресации, моделируемой в ро-
мане, то Соколов снова, как и в предыдущих случаях, 
формирует у читателя ощущение чтения письменного 
послания, адресованного кому-то другому. Реальный 
реципиент, разумеется, ничего не может знать о Па-
лисандре как об историческом лице, о его биографе, 
об упоминаемых в романе других произведениях 
Дальберга. Поэтому, когда биограф или сам Пали-
сандр обращаются к читателю (такие обращения 
характерны для автора предваряющего слова и для 
автора воспоминаний), у него не возникает ощу-
щения того, что текст адресован ему, он не может 
полностью идентифицировать себя с фиктивным 
адресатом. Точно так же, как не может реконструи-
ровать облик этого адресата, хотя последний всегда 
подразумевается. 

Соколов стремится нивелировать эффект реаль-
ности, но моделирует диалог «самого текста» (некоей 
интенции, ощущаемой «поверх» многоуровневой 
изображенной коммуникации) с идеальным читате-
лем. Думается, что таким образом писатель формирует 
постоянное осознание читателем того факта, что перед 
ним – письменный текст.
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