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Ââîäíûå çàìå÷àíèÿ
Î âòîðîì ðîìàíå Ñîêîëîâà, èçäàííîì â 1980 ã.,

ðÿäîì èññëåäîâàòåëåé âûñêàçàíî íåìàëî èíòå-
ðåñíûõ è ïðîäóêòèâíûõ ñóæäåíèé, è êàñàþòñÿ
îíè ïðåæäå âñåãî ñòèëèñòè÷åñêîé ñòîðîíû êíè-
ãè. Ýòî àäåêâàòíî òâîð÷åñêèì óñòàíîâêàì Ñîêî-
ëîâà, êîòîðûé, ïðè÷èñëÿÿ ñåáÿ ê «ìîäåðíèñòàì»
(è ïðîòèâîïîñòàâëÿÿ «ðåàëèñòàì»), ãîâîðèò, â
÷àñòíîñòè, î òîì, ÷òî îñíîâíîé çàäà÷åé åãî ÿâëÿ-
åòñÿ «ðàçâèòèå ÿçûêà» [1, ñ. 10]. Ïèñàòåëü ñîñðå-
äîòî÷èâàåò óñèëèÿ íå íà ÷åì-ëèáî âíåøíåì ïî
îòíîøåíèþ ê ÿçûêó, à íà ñàìîì ïðîöåññå ãîâîðå-
íèÿ èëè ïèñüìà êàê  íåïîñðåäñòâåííîé ðåàëèçà-
öèè ÿçûêà. Ïðè÷åì èìååòñÿ â âèäó íåïðåðûâíîå
ãîâîðåíèå, ãäå âñå ñëó÷àéíîå ñ òî÷êè çðåíèÿ ñè-
òóàòèâíîé ðåàëèçàöèè ÿçûêà îêàçûâàåòñÿ çàêî-
íîìåðíûì è ðàçâèâàåòñÿ â ïðåäåëàõ êîíêðåòíî-
ãî ìîíîëîãà. Ýòî ìîæåò áûòü èíòåðïðåòèðîâàíî
êàê «ïîãðóæåíèå â ðîäíóþ ðå÷åâóþ ñòèõèþ» [2,
ñ. 149], ãäå «âàæíà èìåííî áóêâàëüíîñòü» [2, ñ. 150].
Îíà íàñòîëüêî óâåëè÷èâàåò àìïëèòóäó îòêëî-
íåíèÿ îò òåìû ìîíîëîãà, ÷òî â èòîãå (ó Ñîêîëîâà –
ïî îêîí÷àíèè ãëàâû) ñêàçàííîãî îêàçûâàåòñÿ
ìíîãî, íî ñêàçàíî ýòî â îñíîâíîì ñëó÷àéíî, «ïîìè-
ìî» òåìû, îäíàêî ýòà ñëó÷àéíîñòü ÿâëÿåòñÿ çàêî-
íîìåðíîñòüþ, ïîñêîëüêó íè÷òî èç ñêàçàííîãî íå èç-
ëèøíå â ñèñòåìå õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ.

Òàêóþ ïîýòèêó, õàðàêòåðíóþ äëÿ ðîìàíà Ñî-
êîëîâà «Ìåæäó ñîáàêîé è âîëêîì», ïðîÿñíÿåò
îáðàùåíèå ê ïîíÿòèþ ñêàçà, ÷òî ïîäðàçóìåâàåò
ðàññìîòðåíèå íå ðåøåííîãî äî êîíöà âîïðîñà î
êîëè÷åñòâå è õàðàêòåðå ñîîòíîøåíèÿ ôèêòèâ-
íûõ ãîâîðÿùèõ â ðîìàíå, ò.å. î ñèñòåìå ñóáúåê-
òîâ ðå÷è.

Ñïåöèôèêà ñêàçà â ðîìàíå
Òîò ôàêò, ÷òî Ñîêîëîâ îáðàùàåòñÿ ê ñêàçîâîé

ìàíåðå â ðîìàíå «Ìåæäó ñîáàêîé è âîëêîì», óæå
îòìå÷åí èññëåäîâàòåëÿìè. Â ÷àñòíîñòè, Ò.Ï. Áóñ-
ëàêîâà óïîìèíàåò «ñêàçèòåëüíûé ãîâîðîê ãåðî-
åâ» ïðîèçâåäåíèÿ [3, ñ. 325], à Å.Ï. Âîðîáüåâà ïðÿ-
ìî óêàçûâàåò íà òî, ÷òî ««Çàèòèëüùèíà» (îáùåå
íàçâàíèå ðÿäà ãëàâ. – Â.Ä., À.Ê.) ïðîäîëæàåò ñêàçî-
âóþ òðàäèöèþ â ëèòåðàòóðå» [2, ñ. 151]. È äåéñòâè-
òåëüíî, ãëàâû, íàïèñàííûå îò ëèöà òî÷èëüùèêà
Èëüè Ïåòðèêåè÷à Äçûíäçûðýëû, ïðåäñòàâëÿþò
ñîáîé ñêàç, âîñïðîèçâîäÿùèé âíåëèòåðàòóðíûå
æàíðîâûå ôîðìû, ïðîùå ãîâîðÿ, óñòíóþ ðå÷ü,
êîòîðàÿ íå èñêëþ÷àåò èìèòàöèè ïèñüìåííîé,

ïðåäñòàâëÿþùåé ÿçûê «áîëüøîãî» ìèðà, èëè
êóëüòóðû. Ñêàç èìèòèðóåò ñïîíòàííîñòü óñòíî-
ãî ðå÷åâîãî àêòà. Îäíàêî â ãëàâàõ «Çàèòèëüùè-
íû» àâòîð íå ñòðåìèòñÿ ñêðûòü  íàëè÷èå ïðåäå-
ëîâ èìèòàöèè, íàïðîòèâ, àêöåíòèðóåò èõ,
îôîðìëÿÿ ãëàâû êàê ÷àñòè îäíîãî ïèñüìà – ïðî-
øåíèÿ, êîòîðîå Èëüÿ àäðåñóåò íåêîåìó Ñèäîðó
Ôîìè÷ó Ïîæèëûõ.

Ñîêîëîâ õîðîøî ÷óâñòâóåò òàêèå îñîáåííîñ-
òè ñêàçà, êàê ïðèíàäëåæíîñòü «ìàëåíüêîìó» ÷å-
ëîâåêó (ïîñèëüíî ïûòàþùåìóñÿ ïðèñïîñîáèòü-
ñÿ ê «áîëüøîìó» ìèðó ïóòåì èñïîëüçîâàíèÿ åãî
ÿçûêà), à òàêæå óñòàíîâêà íà ðåàêöèþ ñëóøàþ-
ùåãî, ìîãóùåãî îêàçàòüñÿ áëàãîñêëîííûì ëèáî
íåáëàãîñêëîííûì. Ýòî ñâèäåòåëüñòâóåò îá óñâî-
åíèè Ñîêîëîâûì ðóññêîé ñêàçîâîé òðàäèöèè.

Àêòóàëèçàöèþ ïèñàòåëåì-ýìèãðàíòîì ïî÷òè
óòðèðîâàííûõ ñêàçîâûõ ôîðì ìîæíî îáúÿñíèòü,
ïî ñëîâàì Å.Ï. Âîðîáüåâîé, òåì, ÷òî â ðîìàíå «ïî-
èñê ÿçûêà îñóùåñòâëÿåòñÿ ïî ëèíèè âîñïîìèíà-
íèÿ, âîçâðàùåíèÿ ê ïðàÿçûêó, àêòóàëèçàöèè óò-
ðà÷åííûõ ñìûñëîâ è ôóíêöèé» [2, ñ. 153].

Ñêàçîâàÿ ìàíåðà â ãëàâàõ «Çàèòèëüùèíû»
íåñîìíåííà, îäíàêî ýòî íåñêîëüêî ñòðàííûé ñêàç.
Îí íå ñîîòâåòñòâóåò â ïîëíîé ìåðå òðåáîâàíèÿì
ïðîñòîòû è íåóìåëîñòè ðå÷è íàððàòîðà, îñîáåí-
íî ïðè ïîïûòêå èìèòèðîâàòü ðå÷ü «êóëüòóð-
íóþ». Åñëè Èëüÿ Ïåòðèêåè÷ è êîñíîÿçû÷åí, òî
ýòî äîâîëüíî èçîùðåííîå êîñíîÿçû÷èå, îáëàäà-
þùåå îùóòèìîé ïîýòè÷åñêîé ñèëîé. Äàæå òàì,
ãäå ëåêñèêà è ñèíòàêñèñ íîñÿò äåìîíñòðàòèâíî
óñòíûé è ïðîñòîðå÷íûé õàðàêòåð, ñêàç Èëüè
ñòðîåí è ñòðîãî îðãàíèçîâàí: «Êàê äåðíóë ìåõà,
êàê âûðàáîòàë ïåðåáîð ïî ïóïûðûøêàì! Ñáà-
öàé íàøå ÷åãî-íèáóäü, ñàíèòàð óìîëÿåò, ðâàíè.
Ðàç ïîøëà òàêîâñêàÿ ïüÿíêà, çàïóçûðèë ÿ ÷àñ-
òóõè íà ïîëíûé ðàçìàõ» [4, ñ. 248].

×òî êàñàåòñÿ ñîäåðæàíèÿ ðå÷è ñêàçèòåëÿ, òî
îíî âûõîäèò äàëåêî çà ðàìêè, óñòàíîâëåííûå
æàíðîì ïèñüìà-õîäàòàéñòâà, è âî ìíîãîì ñëó-
÷àéíî. Â.Á. Øêëîâñêèé, ðàññóæäàÿ îá îñîáåííîñ-
òÿõ ñêàçà, ïèñàë: «Ñêàç ìîòèâèðóåò âòîðîå âîñ-
ïðèÿòèå âåùè. <…> Ïîëó÷àåòñÿ äâà ïëàíà:
1) òî, ÷òî ðàññêàçûâàåò ÷åëîâåê, 2) òî, ÷òî êàê
áû ñëó÷àéíî ïðîðûâàåòñÿ â åãî ðàññêàçå» [5, ñ.
27]. Ñî Øêëîâñêèì ñîãëàøàåòñÿ Â. Øìèä: «…íå-
èñêóñíûé íàððàòîð íå âïîëíå êîíòðîëèðóåò
ñâîþ ðå÷ü âî âñåõ åå îòòåíêàõ, âîçíèêàåò íåêàÿ
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äâîéñòâåííîñòü ìåæäó çàìûñëåííûì è
ôàêòè÷åñêè ïîëó÷àþùèìñÿ ñîîáùåíèåì:
íàððàòîð ãîâîðèò íåâîëüíî áîëüøå, ÷åì îí
õîòåë áû ñêàçàòü» [6, ñ. 191]. Ýòà ÷åðòà ïðèñóùà
è Èëüå, îäíàêî â ãèïåðáîëèçèðîâàííîì âèäå:
îí äåéñòâèòåëüíî ãîâîðèò áîëüøå, ÷åì ñîáèðàëñÿ,
ïðè÷åì íàñòîëüêî áîëüøå, ÷òî ïèñüìî
ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â öåëóþ ïîâåñòü, â êîòîðîé
îáñòîÿòåëüñòâà, ïîáóäèâøèå îíîå íàïèñàòü,
çàíèìàþò ñîâñåì íåìíîãî ìåñòà. Â èòîãå
àäðåñàíò âñå ÷àùå êàê áû çàáûâàåò îá àäðåñàòå,
óâëåêàÿñü ñàìèì ïðîöåññîì ãîâîðåíèÿ-ïèñàíèÿ,
ïîçâîëÿþùèì ðåïðîäóöèðîâàòü «ñëó÷àéíûå»
ñìûñëû, ñèòóàöèè, «ïðèøåäøèåñÿ ê ñëîâó».
Òàêèì îáðàçîì, íåêèé âåêòîð îòêëîíåíèÿ îò
çàìûñëåííîãî, ñâîéñòâåííûé ñêàçîâîé ðå÷è,
ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â íàïðàâëåíèå ðàçâèòèÿ ýòîé
ðå÷è. Èìåííî â ïðîöåññå «áåçóäåðæíîãî»
ãîâîðåíèÿ, çàãîâàðèâàíèÿ, ôîðìèðóåòñÿ íå òîëü-
êî ïåñòðûé è äîâîëüíî ðàçìûòûé ñîáûòèéíûé
ôîí ðîìàíà, íî è îáðàç ñòðàíû Çàèòèëüùèíû ñ åå
ñâîåîáðàçíûì ëàíäøàôòîì, îáèòàòåëÿìè, íå íî-
ñÿùèìè â ïîäàâëÿþùåì áîëüøèíñòâå ÷åðò îòäåëü-
íîé ëè÷íîñòè (óðîäñòâî îêàçûâàåòñÿ îáùèì, à ñàìè
ïåðñîíàæè   íå òî ðîäñòâåííèêàìè, íå òî èíêàðíà-
öèÿìè äðóã äðóãà), è ÿâíî íåëèíåéíûì âðåìåíåì.
Ðàññêàç÷èê â ãëàâàõ «Çàèòèëüùèíû» îáëàäàåò è
òàêîé ÷åðòîé, êàê îãðàíè÷åííîñòü óìñòâåííîãî ãî-
ðèçîíòà: îí ïðîñòîâàò, íå îñîáåííî äîãàäëèâ, ìíè-
òåëåí, íî ñ÷èòàåò ñåáÿ íåãëóïûì («…è ñ ïàíòàëû-
êó ìåíÿ âðÿä ëè, ïîæàëóé, ñáèòü» [4, ñ. 199]).

Ðàññêàç÷èê çäåñü – ïàðîäèéíîå âîïëîùåíèå
ðóññêîé ìåíòàëüíîñòè. Ïîìèìî ïðî÷åãî, îí îêà-
çûâàåòñÿ íîñèòåëåì ïàìÿòè î ðàçëè÷íûõ æàí-
ðàõ ðóññêîé ñëîâåñíîñòè, êàíîíè÷åñêèõ, àïîêðè-
ôè÷åñêèõ è ñâåòñêèõ, ïîñòîÿííî âîñïðîèçâîäÿ èõ
ôîðìû â ïðîöåññå ãîâîðåíèÿ, íî êàê áû ñëó÷àé-
íî, íå îòäàâàÿ ñåáå îò÷åòà â ýòîì, âïåðåìåæêó ñ
ïðî÷èìè. Íàïðèìåð: «Âîçäàäèì æå Ãóðèþ, Ôå-
äîðó, Êàëóãå, èëè æå Êàðàáàíó Â., êòî ïîêà ÷òî
íå îòîøåë, íî óñîõ è ëàåò: ïåðøèò. Ãîðå, ãîðå
òåáå, Ãîðîäíèùå ñ îêðåñòíîñòÿìè, âñå âîêðóã è
ïóñòîå, è ëîæíîå» [4, ñ. 303]. Î òîì, ÷òî Èëüÿ íå
èäåíòèôèöèðóåò ñåáÿ êàê íîñèòåëÿ ñëîâåñíîé
ïàìÿòè, ñâèäåòåëüñòâóåò  íåóçíàâàíèå èì òåê-
ñòà Íîâîãî Çàâåòà, à òàêæå ñêàçî÷íûõ è ïðî÷èõ
ñþæåòîâ â öåëîì ðÿäå âîñïðîèçâîäèìûõ èì ñè-
òóàöèé è ìîíîëîãîâ äðóãèõ ïåðñîíàæåé.

Ïîëÿðèçàöèÿ «êóëüòóðíîãî» è «íàðîäíîãî»
â ðîìàíå

Èëüÿ Äçûíäçûðýëà – äîâîëüíî íåîáû÷íûé âû-
ìûøëåííûé ñêàçèòåëü  â èñòîðèè ðóññêîé ëèòå-
ðàòóðû. Îí ïðîãîâàðèâàåòñÿ î öåëîì óíèâåðñó-
ìå, è òàêàÿ íå÷àÿííîñòü íå ìîæåò íå íàâåñòè íà
ïîäîçðåíèå, ÷òî Èëüÿ – ïàðîäèéíûé ñêàçèòåëü,
÷òî åãî íå÷àÿííîñòü äåòåðìèíèðîâàíà ÷üèì-òî

íàìåðåíèåì.
Âðÿä ëè â äàííîì ñëó÷àå ñëåäóåò ïðåäïî-

ëàãàòü íåïîñðåäñòâåííîå íàìåðåíèå òîé ñóá-
ñòàíöèè, êîòîðóþ ìîæíî íàçâàòü «àáñòðàêòíûì
àâòîðîì». Âñïîìíèì, ÷òî Á. Ýéõåíáàóì ãîâîðèò
î ñêàçå êàê î ìàêñèìàëüíîé ñòåïåíè äîïóùåíèÿ
ñëîâà äåéñòâóþùåãî ëèöà â ðå÷ü ãîâîðÿùåãî
[7, ñ. 409]. Ñëåäîâàòåëüíî, ñêàç – ñëîâî èçîáðà-
æàþùåå è èçîáðàæåííîå. Êåì æå îíî â äàííîì
ñëó÷àå èçîáðàæåíî?

Ðîìàí «Ìåæäó ñîáàêîé è âîëêîì» ñîñòîèò èç
òðåõ ÷åðåäóþùèõñÿ «áëîêîâ» ãëàâ, îäèí èç êî-
òîðûõ ìîæíî íàçâàòü «Çàèòèëüùèíîé» (î íåì ìû
ïèñàëè), âòîðîé – «Ëîâ÷åé ïîâåñòüþ», à òðåòèé –
«Çàïèñêàìè Çàïîéíîãî Îõîòíèêà». Êàæäûé èç
«áëîêîâ» èìååò îùóòèìóþ ñòèëèñòè÷åñêóþ ñïå-
öèôèêó è î÷åâèäíî ïðèíàäëåæèò îòäåëüíîìó
ñóáúåêòó ðå÷è.  «Çàïèñêè Çàïîéíîãî Îõîòíèêà»
ýòî ñòèõîòâîðíûå ãëàâû, ñîáðàíèå ñòèõîòâîðå-
íèé, ñîäåðæàòåëüíî ïåðåêëèêàþùèõñÿ ñ «Çàè-
òèëüùèíîé» è «Ëîâ÷åé ïîâåñòüþ», èíòåãðèðó-
þùèõ ìîòèâû è îáðàçû, ðàññåÿííûå ïî íèì.

Ñóáúåêò ñòèõîòâîðíîé ðå÷è Çàïîéíûé Îõîò-
íèê óïîìèíàåòñÿ â äâóõ äðóãèõ «áëîêàõ», èíîãäà
è ïî èìåíè – ßêîâ Èëüè÷ Ïàëàìàõòåðîâ. Â îïðå-
äåëåííîì ñìûñëå îí – ãëàâíûé ãåðîé ðîìàíà. Ñàì
Ñàøà Ñîêîëîâ â îäíîì èç èíòåðâüþ ñêàçàë: «Âòî-
ðàÿ ìîÿ êíèãà î Âîëãå, î åãåðÿõ è î ñòðàííûõ îá-
ñòîÿòåëüñòâàõ îäíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé çîâåò
ñåáÿ Çàïîéíûì Îõîòíèêîì» [8, ñ. 52]. Òîò ôàêò,
÷òî îá Èëüå Ïåòðèêåè÷å íè÷åãî íå ñêàçàíî, îáúÿñ-
íèì òåì, ÷òî îí – ïëîä ôàíòàçèè ßêîâà Èëüè÷à
èëè æå åãî èíêàðíàöèÿ. Òàêèì îáðàçîì, ñêàçîâàÿ
ðå÷ü Èëüè ñî âñåé åå ñòðàííîñòüþ äåòåðìèíèðî-
âàíà íàëè÷èåì Çàïîéíîãî Îõîòíèêà Ïàëàìàõòåðî-
âà. Òåì íå ìåíåå ýòî íå ïðîÿñíÿåò äî êîíöà âçàè-
ìîîòíîøåíèé ñóáúåêòîâ ðå÷è â ðîìàíå.

Ñâîåîáðàçíóþ âåðñèþ èõ ñîîòíîøåíèÿ ïðåä-
ëàãàåò Ò. Áóñëàêîâà. Óòâåðæäàÿ, ñ ïîëíûì îñíî-
âàíèåì,  íàëè÷èå â ðîìàíå òðåõ ðàññêàç÷èêîâ, îíà
ïèøåò: «Ãåðîé-ðàññêàç÷èê – ßêîâ Èëüè÷ Ïàëà-
ìàõòåðîâ. Åìó âòîðèò òî÷èëüùèê Èëüÿ Ïåòðè-
êåè÷. <…> Òðåòüèì ðàññêàç÷èêîì ñòàíîâèòñÿ
àâòîð» [3, ñ. 325]. Íî äàæå åñëè äîïóñòèòü, ÷òî
èññëåäîâàòåëüíèöà ïîäðàçóìåâàëà àâòîðà àáñò-
ðàêòíîãî, ñ íåé âñå æå òðóäíî ñîãëàñèòüñÿ: ïîñ-
ëåäíèé íå ïðèíàäëåæèò èçîáðàæàåìîìó ìèðó,
íîñèòåëü æå ñòèõîòâîðíîé ðå÷è, áåçóñëîâíî,
ïðèíàäëåæèò. Áîëåå òîãî, îí íàçâàí – ýòî Çàïîé-
íûé Îõîòíèê.

Óòâåðæäåíèå Ò. Áóñëàêîâîé, ïðåäíàìåðåííî
èëè íåïðåäíàìåðåííî, ñîãëàñóåòñÿ ñ íàáëþäåíè-
åì Äæ. Ñìèòà, êîòîðûé ïèøåò, ÷òî «ñìåíà ðàç-
íûõ ñòèõîâûõ ôîðì (â «Çàïèñêàõ Çàïîéíîãî Îõîò-
íèêà». – Â.Ä., À.Ê.) ïðåäïîëàãàåò êîíòðîëèðóþ-
ùèé óì, åäèíûé è âûñîêîêóëüòóðíûé» [9, ñ. 361].

Ñèñòåìà ñóáúåêòîâ ðå÷è â ðîìàíå Ñàøè Ñîêîëîâà «Ìåæäó ñîáàêîé è âîëêîì»
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Ýòî, áåçóñëîâíî, âåðíîå çàìå÷àíèå íå ÿâëÿåòñÿ
òåì íå ìåíåå äîñòàòî÷íûì îñíîâàíèåì äëÿ òîãî,
÷òîáû ïðèïèñàòü ñòèõîòâîðíûå ãëàâû àâòîðó
èëè äàæå àáñòðàêòíîìó ãîâîðÿùåìó, íîñÿùåìó
ïðèçíàêè àâòîðà.

Çàïîéíûé Îõîòíèê «ïèøåò â áóòûëêó», êàê
ïèøóò â ñòîë. Ãëàâíûì çäåñü îêàçûâàåòñÿ ñàì
ïðîöåññ ãîâîðåíèÿ-ïèñàíèÿ, êàê è â ñëó÷àå ñ
Èëüåé Ïåòðèêåè÷åì. Â îáîèõ ñëó÷àÿõ àäðåñàò
ïðåäïîëàãàåòñÿ, íî óñòàíîâêà íà êîììóíèêàöèþ
îñëàáëåíà. Çàïîéíûé Îõîòíèê Ïàëàìàõòåðîâ
ñîáèðàåòñÿ îòïðàâèòü çàïèñêè áóòûëêîé ïî ðåêå,
òåì ñàìûì ïðåäïîëàãàÿ ñëó÷àéíîãî àäðåñàòà.
Îäíàêî äåëî êàê ðàç â òîì, ÷òî «ñîáèðàåòñÿ îò-
ïðàâèòü» – ýòî íå áîëåå ÷åì ïðåäïîëîæåíèå î
íàìåðåíèÿõ: âîïðîñ îá îôîðìëåíèè è îòïðàâëå-
íèè íàïèñàííîãî àáñîëþòíî íå àêòóàëåí. Êóäà
âàæíåå òî, ÷òî äëÿ àäðåñàòîâ è «ïèñüìî» Èëüè, è
«çàïèñêè» ßêîâà Èëüè÷à ìîãóò îñòàòüñÿ íåïî-
íÿòíûìè, íî àäðåñàíòîâ ýòî âðÿä ëè çàáîòèò.

Âûñîêàÿ ñòåïåíü è îñîáûé õàðàêòåð öèòàò-
íîñòè ñòèõîòâîðíûõ çàïèñîê ñâèäåòåëüñòâóþò î
òîì, ÷òî ñëîâî ßêîâà Ïàëàìàõòåðîâà ïðåäåëüíî
ïðîíèöàåìî äëÿ ìíîæåñòâà ÷óæèõ, è àíîíèìíûõ
(â òîì ÷èñëå ôîëüêëîðíîãî), è ëåãêî îïîçíàâàå-
ìûõ (Ïóøêèíà, Íåêðàñîâà, Ïàñòåðíàêà, Áðîäñ-
êîãî è äð.). ßêîâ èãðàåò ÷óæèì ñëîâîì, âîñïðîèç-
âîäÿ ðàçëè÷íûå ãîëîñà, ïîçâîëÿþùèå ïðèäàòü
åãî íå âñåãäà âíÿòíîé «áîëòîâíå» ýñòåòè÷åñêè
âûãîäíóþ ôîðìó. Ñìûñë çà÷àñòóþ çàòåìíåí, Çà-
ïîéíûé Îõîòíèê ïèøåò êàê áû îáî âñåì ïîíåì-
íîãó è íè î ÷åì.  Òî æå ñâîéñòâåííî ìàíåðå Èëüè,
êîòîðûé, íàïîìíèì, ñâîåãî ðîäà èíêàðíàöèÿ Ïà-
ëàìàõòåðîâà. Îäíàêî òî÷íåå áóäåò ñêàçàòü, ÷òî
Èëüÿ – ýòî åùå îäèí ÷óæîé ãîëîñ, êîòîðûì ãîâî-
ðèò ßêîâ. È åñëè â «Çàïèñêàõ» ïåðåä íàìè ðå÷ü,
öèòèðóþùàÿ «áîëüøóþ» êóëüòóðó, òî â ãëàâàõ
«Çàèòèëüùèíû» âîñïðîèçâîäèòñÿ ðå÷ü «íàðîä-
íàÿ». Îäíàêî è â ïåðâîì, è âî âòîðîì ñëó÷àå ýòî
èìèòàöèÿ. Ïîòîìó ñêàç «Çàèòèëüùèíû» è êàæåò-
ñÿ ïàðîäèéíûì. Îí êàê áû âîñïðîèçâåäåí Çàïîé-
íûì Îõîòíèêîì è îòðàæàåò «íàðîäíóþ» èïîñòàñü
«âûñîêîêóëüòóðíîãî» ðàçóìà. Ýòèì, â òîì ÷èñëå,
îáúÿñíÿåòñÿ ðÿä îáùèõ ÷åðò Èëüè è ßêîâà.

Ôèãóðà ßêîâà Èëüè÷à, ïî çàìå÷àíèþ ðÿäà
èññëåäîâàòåëåé, îòñûëàåò ê ðàñïðîñòðàíåííîé
â ðóññêîé ëèòåðàòóðå ñèòóàöèè, êîãäà ïðåäñòà-
âèòåëü ãîðîäñêîé êóëüòóðû (÷àùå – äâîðÿíèí)
«óåçæàåò â äåðåâíþ, ÷òîáû ñòàòü áëèæå ê çåì-
ëå». Äæ. Ñìèò óñìàòðèâàåò ïàðàëëåëü ñ Îíåãè-
íûì, îñòàâèâøèì ïðèâû÷íóþ ñðåäó ðàäè äåðåâ-
íè, êîòîðàÿ è åñòü Ðîññèÿ (rus = Ðóñü), à òàêæå
ñ ïðîèçâåäåíèÿìè Òóðãåíåâà è Àêñàêîâà [9,
ñ. 361], ÷üè èìåíà íàçûâàþòñÿ â îäíîé èç çàïèñîê:
«È òàì, êàê â òóðãåíåâñêîé êíèãå, / Àêñàêîâñêèõ
óòîê âñïóãíóë» [4, ñ. 337]. Ò. Áóñëàêîâà îòìå÷àåò

÷åõîâñêèå, à òàêæå íåêðàñîâñêèå ìîòèâû, èìåÿ
â âèäó ñòðî÷êè èç ñòèõîòâîðåíèÿ
«Êðåñòüÿíñêèå äåòè»: «Îïÿòü ÿ â äåðåâíå.
Õîæó íà îõîòó, / Ïèøó ìîè âèðøè – æèâåòñÿ
ëåãêî» [3, ñ. 325]. ßêîâ ðàçâëåêàåò ñåáÿ îõîòîé è
ñòèõîïëåòñòâîì, à òàêæå, î÷åâèäíî, àëêîãîëåì, â
êîòîðîì, êàê è â ñòèõîïëåòñòâå, ïåðåñòàåò
ñîáëþäàòü ìåðó, «óâëåêàåòñÿ». ßêîâ – «ôèëîñîô
äîñóæèé», ïîêèíóâøèé ïðèâû÷íóþ ñðåäó âî
èìÿ îáðåòåíèÿ ñðåäû ðîäíîé, èñêîííîé. È
óâå÷íûé òî÷èëüùèê Èëüÿ Äçûíäçûðýëà – ýòî,
âåðîÿòíî, ïðèäóìàííûé ßêîâîì ïðåäîê
(îò÷åñòâî ßêîâà – Èëüè÷). Çàïîéíûé Îõîòíèê
ïîÿâëÿåòñÿ â «Çàèòèëüùèíå», ðàñòâîðÿÿñü â
ðÿäå ïåðñîíàæåé. Ýòî è Ãóðèé-îõîòíèê, è ñòè-
õîòâîðåö ßêîâ Èëüè÷ Àëôååâ, ò.å. â äàííûõ ãëà-
âàõ ïðåäñòàâëåíû è îõîòíè÷üÿ, è ïîýòè÷åñêàÿ
«èïîñòàñè» îáðàçà Ïàëàìàõòåðîâà, êîòîðûé, âå-
ðîÿòíî, òàêèì ñïîñîáîì «âïèñûâàåò» ñåáÿ â ÷èñ-
ëî îáèòàòåëåé Çàèòèëüùèíû. Îí òàêæå ìîäå-
ëèðóåò áëàãîïîëó÷íûé äëÿ ñåáÿ ðåçóëüòàò
àäàïòàöèè ê íîâîé ñðåäå. Òàê, â îäíîé èç ãëàâ
«íîñèòåëü íàðîäíîãî ñëîâà» Èëüÿ ãîâîðèò î íåì:
«Åñòü Çàïîéíûé Îõîòíèê, çàâîäíîé â ìèðó áóçî-
òåð, ìóæèê ïðàâèëüíûé, æàæäîé íåóãàñèìîé,
óäàëüþ èñêëþ÷èòåëüíîé äî êèìðñêèõ êîæåâåí-
íûõ ñëþç âêëþ÷èòåëüíî ïðåñëîâóò» [4, ñ. 264].

Ïðîáëåìà «îòöîâñòâà» çàÿâëåíà â øåñòîé
ãëàâå ðîìàíà, ãäå Èëüÿ Ïåòðèêåè÷ è ßêîâ Èëüè÷
(íå ñîáñòâåííî Ïàëàìàõòåðîâ, íî îäíà èç åãî èí-
êàðíàöèé) ïûòàþòñÿ âûÿñíèòü, íå ÿâëÿåòñÿ ëè
ïåðâûé îòöîì âòîðîãî. Òàêèì îáðàçîì, ñêàç Èëüè
Ïåòðèêåè÷à – ýòî ñëîâî ïðåäêîâ, çâó÷àùåå â ñëîâå
Çàïîéíîãî Îõîòíèêà. «Âûñîêîêóëüòóðíîñòü»
âòîðîãî îáóñëîâëèâàåò àêòèâèçàöèþ áîãàòîé
ïàìÿòè î ñëîâåñíîñòè ïåðâîãî, õîòÿ Èëüÿ ýòó
ïàìÿòü íå îñîçíàåò êàê «êóëüòóðíóþ», äëÿ íåãî
ñêàçêè, çàãàäêè è ïåñíè – «áûâàëüùèíà», ýòî «áû-
òîâàÿ» ïàìÿòü.

Èëüÿ îäíîâðåìåííî è ïðèíàäëåæèò ìèðó
Çàèòèëüùèíû, è ÿâëÿåòñÿ «íåäî-ñâîèì». Îêàçû-
âàåòñÿ, îí «íåäîïîäëèííûé ãîñòü èç ïðèáëóäíûõ»
[4, ñ. 346], «äëÿ äàííûõ ìåñò ñðàâíèòåëüíî ïîñòî-
ðîííèé» [4, ñ. 199]. Ýòî íåóäèâèòåëüíî, åñëè
ó÷åñòü, ÷òî ïîÿâèëñÿ Èëüÿ â Çàèòèëüùèíå îäíî-
âðåìåííî ñ ßêîâîì Ïàëàìàõòåðîâûì.

Çàïîéíûé Îõîòíèê, «ïðèìåðÿÿ» ÷óæèå èíòî-
íàöèè ê ñâîåé «áîëòîâíå» â «Çàïèñêàõ», äåëàåò òî
æå ñàìîå è â «Çàèòèëüùèíå», ãäå èíòîíàöèÿ ïåð-
ñîíàëèçèðîâàíà (Èëüÿ Ïåòðèêåè÷), íî ïî ñóòè –
èìïåðñîíàëüíà. Îíà êîíöåíòðèðóåò â ñåáå «íà-
ðîäíûé äóõ», âàæíîé îñîáåííîñòüþ êîòîðîãî îêà-
çûâàåòñÿ îñîçíàíèå ñîáñòâåííîé íåïîëíîöåííî-
ñòè, óðîäëèâîñòè êàê íîðìû.

Áëèæå ê êîíöó ðîìàíà, â ãëàâå, ãäå îïèñàíà
ñìåðòü õóäîæíèêà ïî ïðîçâèùó Çàïîéíûé Îõîò-

ÔÈËÎËÎÃÈß
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íèê (ðåàëüíàÿ èëè âîîáðàæàåìàÿ), ýòà èíòîíà-
öèÿ íåïðîèçâîëüíî ïðîðûâàåòñÿ â ðå÷ü âåçîìî-
ãî íà ñàíÿõ ßêîâà, ðå÷åâàÿ èíòåðôåðåíöèÿ çäåñü
îáíàæàåòñÿ.

Òàêèì îáðàçîì, â ïîñëåäíåé ãëàâå «Ëîâ÷åé
ïîâåñòè» (ýòî «áëîê» ãëàâ î Ïàëàìàõòåðîâå) ßêîâ
ñòàíîâèòñÿ ÷àñòüþ Çàèòèëüùèíû: ñìåðòü íå ïðå-
ðûâàåò åãî áûòèÿ, à âïåðâûå îáúåêòèâèðîâàí-
íûé «ñâîé ÷óæîé» ãîëîñ, ãîëîñ Èëüè Äçûíäçû-
ðýëû, íå óçíàåòñÿ èì.

Âîïðîñ î ôîðìå ïðèñóòñòâèÿ àâòîðà â ðî-
ìàíå

Â ëþáîì ñëó÷àå íàçâàòü ßêîâà àâòîðîì ìû íå
ìîæåì. Îí – îäèí èç ñóáúåêòîâ ðå÷è, íîñÿùèõ
â ðîìàíå ÿâíûå ïðèçíàêè ïåðñîíàæà. Â ÷àñòíî-
ñòè, â «Ëîâ÷åé ïîâåñòè» ãîâîðèò âñå-òàêè íå
ßêîâ, âåðíåå, íå òîëüêî îí. Çäåñü ïðîèñõîäèò ðå-
÷åâàÿ èíòåðôåðåíöèÿ, íàëè÷åñòâóåò êîíñòðóê-
öèÿ, êîòîðóþ, âñëåä çà Ì.Ì. Áàõòèíûì, ìû ìî-
æåì íàçâàòü «ãèáðèäíîé» [10, ñ. 256]. Ðàçíûå
òî÷êè çðåíèÿ, ñîãëàñíî êîòîðûì ñóáúåêòîì ðå÷è
â «Ëîâ÷åé ïîâåñòè» ÿâëÿåòñÿ òî Ïàëàìàõòåðîâ,
òî íåêòî òðåòèé, íå Ïàëàìàõòåðîâ è íå Äçûíä-
çûðýëà («…åñëè òîëüêî îíè, îòêóäà âçÿëàñü «Ëîâ-
÷àÿ ïîâåñòü»?» [4, c. 13]), âîçìîæíû, âåðîÿòíî, ïî-
òîìó, ÷òî íåçàêàâû÷åííàÿ ðå÷ü «ïðèïèñûâàåòñÿ»
ßêîâó Èëüè÷ó, íî – «ïðèïèñûâàåòñÿ» êåì-òî.

Ïðèâåäåì îäèí ïðèìåð. Â ãëàâå âòîðîé ðîìà-
íà ÷èòàåì: «Ïîñåìó, êðÿõòÿ è ïóòàÿñü â ïîëàõ
àìçòàðàêàíñêîãî, îòçûâàþùåãîñÿ ïîëíåéøåé
âåòîøüþ õàëàòà, ñòðàäàÿ îò õîëîäà, èñòî÷àåìî-
ãî çàìøåëûìè êàìåíüÿìè ïîãðåáà, ñîäðîãàÿñü îò
îìåðçåíèÿ ïðè âèäå ìíîãî÷èñëåííûõ ìíîãîíîæåê
è óâåùåâàÿ èêîòó ïåðåéòè íà áåçðîïîòíûõ ñòðà-
ñòîòåðïöåâ Ôåäîòà è ßêîâà, âûêàòèì íà ñâåò
Áîæèé áî÷êó ïîâåñòâîâàíèÿ – è âûáüåì, íàêî-
íåö, çàòû÷êó. Òàê, óñòàâÿñü â îêîøêî â ñðàâíè-
òåëüíî ïîçäíèé ÷àñ îäíîãî èç íè÷òîæíûõ è áóä-
íèõ äíåé åùå îäíîãî ïðîìîçãëîãî ãîäà è ïûòàÿñü
ñîáðàòüñÿ ñ ìûñëÿìè, ôèëîñîôñòâîâàë ãåðîé
ýòîé ïîâåñòè» [4, ñ. 216]. Ïðîáëåìà ñóáúåêòà ðå÷è
ðàçðåøèòñÿ çäåñü, åñëè ìû âñïîìíèì î ïîíÿòèè
íåñîáñòâåííî-ïðÿìîé ðå÷è. «Ëîâ÷àÿ ïîâåñòü» êàê
ðàç è ïðåäñòàâëÿåò ñëó÷àé íåñîáñòâåííî-ïðÿìîé
ðå÷è, è äåëî, ðàçóìååòñÿ, íå òîëüêî â îòñóòñòâèè
êàâû÷åê. Î ßêîâå â «Ëîâ÷åé ïîâåñòè» ÷àñòî ãî-
âîðèòñÿ â òðåòüåì ëèöå – è ýòî ìîæåò áûòü êàê
«âíåøíåé» òî÷êîé çðåíèÿ òîé íåíàçâàííîé ñóá-
ñòàíöèè, êîòîðàÿ ðåçþìèðóåò ìûñëè Çàïîéíîãî
Îõîòíèêà, òàê è «îâíåøíåííûì» âçãëÿäîì ïîñ-
ëåäíåãî íà ñàìîãî ñåáÿ. Â ýòèõ ñëó÷àÿõ êðèòè÷åñ-
êàÿ èðîíèÿ ñî÷åòàåòñÿ ñ ñàìîëþáîâàíèåì.

Ìîæåì ëè ìû ãîâîðèòü î òîì, ÷òî èìåííî
çäåñü, â «Ëîâ÷åé ïîâåñòè», è ïîÿâëÿåòñÿ àâòîð?
Ââèäó íàëè÷èÿ â äàííîì ñëó÷àå ñëîâà, ñòèëèñòè-
÷åñêè îäíîðîäíîãî ñî ñëîâîì ãåðîÿ, ìû ìîæåì ãî-

âîðèòü ëèøü î ìàñêå «áèîãðàôà», êîòîðóþ íà-
äåâàåò íà ñåáÿ âíîâü îáíàðóæåííûé ôèêòèâíûé
ñóáúåêò ðå÷è. Âñïîìíèì, ÷òî íàððàòîðèàëüíàÿ
ìàñêà – ïðèåì, õàðàêòåðíûé äëÿ ïðàêòèêè ïîñò-
ìîäåðíà. Â äàííîì ñëó÷àå èñïîëüçîâàíèå ýòîãî ïðè-
åìà ïîçâîëÿåò ïîä÷åðêíóòü è ñîõðàíèòü ýôôåêò
«ïèñüìåííîñòè» òåêñòà, ïîñêîëüêó «îáðàìëÿþ-
ùèå» â ñìûñëå ñîîòíîøåíèÿ ðå÷åâûõ ñóáúåêòîâ
ãëàâû «Ëîâ÷åé ïîâåñòè» ñîäåðæàò ïîä÷åðêíóòî
àíàõðîíè÷íûé ñòèëèñòè÷åñêèé ýëåìåíò.

Ñîîòíîøåíèå àâòîðà ñ ñóáúåêòàìè ðå÷è îñ-
ëîæíÿåòñÿ íàëè÷èåì â ðîìàíå ýëåìåíòîâ àâòî-
áèîãðàôèçìà, íîñèòåëåì êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ êàê
ðàç Ïàëàìàõòåðîâ – ÷åëîâåê «âûñîêîé êóëüòó-
ðû», îñòàâèâøèé ãîðîä è ïîñåëèâøèéñÿ â ëåñàõ
Çàèòèëüùèíû (= Çàâîëæüÿ), îõîòíèê è ïîýò. Âñå
ýòî îòñûëàåò ê ôàêòàì áèîãðàôèè ñàìîãî Ñîêî-
ëîâà. Ðå÷ü ìîæåò èäòè î åùå îäíîì èãðîâîì
ïðèíöèïå ïîñòìîäåðíèñòñêîãî òåêñòà, âîñõîäÿ-
ùåì ê òâîð÷åñòâó Â. Íàáîêîâà. Â ðîìàíå «Îò÷àÿ-
íèå» (ãäå, êàê è â «Ìåæäó ñîáàêîé è âîëêîì»,
êóëüòóðíûé ãåðîé-ðàññêàç÷èê óáèâàåò ñâîåãî
(ïñåâäî-)äâîéíèêà – ÷åëîâåêà èç íàðîäà) Íàáî-
êîâûì âïåðâûå èñïîëüçîâàí ïðèíöèï ëîæíîãî
òîæäåñòâà àâòîðà, ðàññêàç÷èêà è ãåðîÿ: ÷åëîâåê
èç íàðîäà Ôåëèêñ ÿâëÿåòñÿ ïñåâäî-äâîéíèêîì
ðàññêàç÷èêà Ãåðìàíà Êàðëîâè÷à, à ýòîò ïîñëå-
äíèé – äâîéíèêîì-àíòèïîäîì, «íåïîõîæèì áëèç-
íåöîì» ñàìîãî Íàáîêîâà. «Îò÷àÿíèå» ñîäåðæèò
ýìáðèîí æàíðà ïñåâäîàâòîáèîãðàôèè, êîòîðûé
Íàáîêîâ ïîçæå ðàçîâüåò â «Look at the
Harlequins!», à Ñàøà Ñîêîëîâ (åùå ïîçæå) –
â «Ïàëèñàíäðèè» (î æàíðå ïñåâäîàâòîáèîãðàôèè
ñì. ïîäðîáíåå: [11, ñ. 111–114]). Ïðèìåíèòåëüíî ê
ðîìàíó «Ìåæäó ñîáàêîé è âîëêîì» óìåñòíî, íà
íàø âçãëÿä, ãîâîðèòü î ïñåâäîàâòîáèîãðàôè÷åñ-
êîì ýëåìåíòå. Èìåííî îí è ÿâëÿåòñÿ ïðè÷èíîé
òîãî, ÷òî ðÿä èññëåäîâàòåëåé îòîæäåñòâëÿåò â
ðîìàíå îáðàç àâòîðà è ßêîâà Ïàëàìàõòåðîâà.

Èòàê, èñïîëüçóÿ ñëîæíóþ, «çàòåìíåííóþ»
ñèñòåìó ðå÷åâîé ñóáúåêòíîñòè â ðîìàíå «Ìåæ-
äó ñîáàêîé è âîëêîì», àâòîð äåìîíñòðèðóåò
âîçìîæíîñòè âçàèìîïðîíèêíîâåíèÿ (èíòåðôå-
ðåíöèè) ðàçëè÷íûõ ãîëîñîâ, àêòóàëèçèðóþùèå
â ïåðâóþ î÷åðåäü îïïîçèöèþ «êóëüòóðíîå» –
«íàðîäíîå».

Ïñåâäîàâòîáèîãðàôè÷åñêèé ãåðîé Ñîêîëîâà,
èìåíóåìûé Çàïîéíûì Îõîòíèêîì, ïûòàåòñÿ
âîññòàíîâèòü «óòðà÷åííûå» ÿçûêîâûå ñâÿçè,
âñïîìíèòü çàáûòîå (çàáûâàþùååñÿ) ïóòåì íå-
ïðåðûâíîãî ãîâîðåíèÿ, äåëàþùåãî ïîäâèæíûì,
«ñèþìèíóòíûì» ëþáîé âîçíèêàþùèé â ýòîì
ïðîöåññå ñìûñë.

«Êóëüòóðíîå» ñàìîñîçíàíèå ãåðîÿ ïîäñêàçû-
âàåò åìó â äàííîé ñèòóàöèè âûáîð ðå÷åâîé ìàñ-
êè ñêàçèòåëÿ. Ïîñëåäíèé, â âèäó ñòîëü ñâîåîá-

Ñèñòåìà ñóáúåêòîâ ðå÷è â ðîìàíå Ñàøè Ñîêîëîâà «Ìåæäó ñîáàêîé è âîëêîì»
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ðàçíîé äåòåðìèíèðîâàííîñòè, ñî÷åòàåò â ñâîåé
ðå÷è ÷åðòû êëàññè÷åñêîãî, õàðàêòåðíîãî ñêàçà è
îðíàìåíòàëüíîãî ñêàçà ñ ïîñòìîäåðíèñòñêîé èã-
ðîé íàððàòîðèàëüíûìè ìàñêàìè.

Ïðîöåññ ãîâîðåíèÿ / ïèñàíèÿ, «ïîãðóæåíèÿ

â ðîäíóþ ðå÷åâóþ ñòèõèþ» [2, ñ. 149] îêàçûâàåòñÿ
ñàìîöåííûì, è ýòî ïîçâîëÿåò ìîäåëèðîâàòü ñè-
òóàöèþ «îáðåòåíèÿ ïðàÿçûêà» ïñåâäîàâòîáè-
îãðàôè÷åñêèì ãåðîåì, èçáàâëÿþùóþ îò íåîá-
õîäèìîñòè ðàññêàçûâàòü èñòîðèþ.
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