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Â ñòàòüå «Êàê äåëàòü ñòèõè?» (1927) Ìàÿ-
êîâñêèé ïèñàë: «Ïîýò êàæäóþ âñòðå÷ó, êàæäóþ
âûâåñêó, êàæäîå ñîáûòèå ïðè âñåõ óñëîâèÿõ ðàñ-
öåíèâàåò òîëüêî êàê ìàòåðèàë äëÿ ñëîâåñíîãî
îôîðìëåíèÿ. Ðàíüøå ÿ òàê âëåçàë â ýòó ðàáîòó,
÷òî äàæå áîÿëñÿ âûñêàçûâàòü ñëîâà è âûðàæå-
íèÿ, êàçàâøèåñÿ ìíå íóæíûìè äëÿ áóäóùèõ ñòè-
õîâ, – ñòàíîâèëñÿ ìðà÷íûì, ñêó÷íûì íåðàçãî-
âîð÷èâûì. Ãîäó â òðèíàäöàòîì, âîçâðàùàÿñü èç
Ñàðàòîâà â Ìîñêâó, ÿ, â öåëÿõ äîêàçàòåëüñòâà
êàêîé-òî âàãîííîé ñïóòíèöå ñâîåé ïîëíîé ëî-
ÿëüíîñòè, ñêàçàë åé, ÷òî ÿ “íå ìóæ÷èíà, à îáëàêî
â øòàíàõ”. Ñêàçàâ, ÿ ñåé÷àñ æå ñîîáðàçèë, ÷òî
ýòî ìîæåò ïðèãîäèòüñÿ äëÿ ñòèõà, à âäðóã ýòî
ðàçîéäåòñÿ èçóñòíî è áóäåò ðàçáàçàðåíî çðÿ?
Ñòðàøíî îáåñïîêîåííûé, ÿ ñ ïîë÷àñà äîïðàøèâàë
äåâóøêó íàâîäÿùèìè âîïðîñàìè è óñïîêîèëñÿ,
òîëüêî óáåäèâøèñü, ÷òî ìîè ñëîâà óæå âûëå-
òåëè ó íåå èç ñëåäóþùåãî óõà» [1, ñ. 246].

Âñåãäàøíÿÿ îçàáî÷åííîñòü Ìàÿêîâñêîãî òåì,
êàê áû ïîíàïðàñíó íå «ðàçáàçàðèòü» öåííûé
ïîýòè÷åñêèé ìàòåðèàë, íå óñêîëüçíóëà îò âíè-
ìàíèÿ áëèçêî çíàâøèõ åãî ëþäåé. Ë.Þ. Áðèê
ïîëàãàëà, ÷òî åñëè áû Ìàÿêîâñêèé ìíîãî ðàñ-
ñêàçûâàë î ñâîèõ ÷óâñòâàõ è âïå÷àòëåíèÿõ, òî
åãî ñòèõè, âîçìîæíî, îñòàëèñü áû íåíàïèñàííûìè.
«Ìàÿêîâñêèé áûë îñòðîóìåí è áëåñòÿù, êàê
íèêòî, íî íèêîãäà íå áûë îí “ñîáåñåäíèêîì”. Íà
óëèöå èëè íà ïðèðîäå, èäÿ ðÿäîì ñ âàìè, îí
ìîë÷àë èíîãäà ÷àñàìè» [2, ñ. 328].

Áûòîâîå ïîâåäåíèå Þðèÿ Îëåøè, âèäåâøåãî
«ãëàâíûé èíòåðåñ æèçíè â áåñåäå» [3, ñ. 100], ïðÿ-
ìî ïðîòèâîïîëîæíî ïî ñòèëþ. Ñåðãåé Ãåðàñè-
ìîâ çàìåòèë, ÷òî ó Îëåøè íèêîãäà íå áûëî ñó-
åòíîñòè «ìåëêîãî ðàñ÷åòà â òðàòå ñàìîãî ñåáÿ.
Âñå åãî áîãàòñòâî áûëî â óìå. Îí ðàñõîäîâàë
ýòî áîãàòñòâî ñîâåðøåííî áåçðàññóäíî…» [3,
ñ. 101]. Ïî ñëîâàì Ëüâà Ñëàâèíà, Îëåøà «áûë
ïîýò-ìûñëèòåëü»: «À áåøåíîå ñâîå îñòðîóìèå
è çîðêóþ íàáëþäàòåëüíîñòü <…> îñòàâëÿë äëÿ
æèòåéñêîé áîëòîâíè, äëÿ òîâàðèùåñêîãî òðåïà,
äëÿ ìíîæåñòâà çàáàâíûõ óñòíûõ ñöåíîê, èìïðî-
âèçàöèîííûõ çàñòîëüíûõ ñêåò÷åé. Òàê, îäíàæäû
ïîÿâèëñÿ çàðîäûø ñëîâàðÿ Ýëëî÷êè-ëþäîåäêè,
âïîñëåäñòâèè ñ òàêèì áëåñêîì ðàçâèòûé Èëüôîì
è Ïåòðîâûì, è íåêîòîðûå äðóãèå èíòåðåñíûå
íàõîäêè, êîòîðûå Îëåøà ëåãêî ðàçäàðèâàë îê-
ðóæàþùèì íå ïîòîìó, ÷òî îí áûë òàêèì óæ

ùåäðûì, à ïîòîìó, ÷òî íå ñ÷èòàë èõ öåííîñòüþ»
[3, ñ. 12].

Ïîñëåäíåå óòâåðæäåíèå ìåìóàðèñòà, âèäè-
ìî, íå ñîâñåì ïðàâèëüíî. Â ðîìàíå «Çàâèñòü»
Èâàí Áàáè÷åâ ñîâåòóåò îêðóæàþùèì çàïèñû-
âàòü åãî ñóæäåíèÿ. «ß íå ãîâîðþ – ÿ âûñåêàþ
ñâîè ñëîâà íà ìðàìîðå», – áåç ëèøíåé
ñêðîìíîñòè çàÿâëÿåò îí [4, ñ. 86]. Îëåøà, êàê è
åãî ãåðîé, ïðåêðàñíî çíàåò öåíó ñâîèì
ýêñïðîìòàì. Ïðîñòî áåðåæëèâîñòü íå âõîäèëà
â ÷èñëî äîáðîäåòåëåé, óíàñëåäîâàííûõ
ïèñàòåëåì îò îòöà, â ñâîå âðåìÿ ïðîìîòàâøåãî
ðîäîâîå èìåíèå.

Ëåãêî ðàññòàâàÿñü â çàñòîëüíûõ áåñåäàõ ñ
ïåðñïåêòèâíåéøèìè çàìûñëàìè è îðèãèíàëü-
íûìè îáðàçàìè, îäíó íåóêëþæóþ ðèôìó Îëåøà
çàõîòåë ïî÷åìó-òî ïðîäàòü.

ß êàê-òî ïðåäëîæèë Ìàÿêîâñêîìó êóïèòü
ó ìåíÿ ðèôìó.

– Ïîæàëóéñòà, – ñêàçàë îí ñ ñåðüåçíîé äå-
ëîâèòîñòüþ. – Êàêóþ?

– Ìåäèêáìåíò è ìåäÿêàìè.
– Ðóáëü.
– Ïî÷åìó æå òàê ìàëî? – óäèâèëñÿ ÿ.
– Ïîòîìó ÷òî ãîâîðèòñÿ «ìåäèêàìèíò»,

ñ óäàðåíèåì íà ïîñëåäíåì ñëîãå.
– Òîãäà çà÷åì âû âîîáùå ïîêóïàåòå?
– Íà âñÿêèé ñëó÷àé [5, ñ. 143].
Äëÿ Ìàÿêîâñêîãî ïîðîé øóòî÷íîå, à ïîðîé

è ñåðüåçíîå ðàçûãðûâàíèå ðèòóàëà êóïëè-ïðî-
äàæè ëèòåðàòóðíûõ ïîëóôàáðèêàòîâ ïðèâû÷íî.
Ýòèì è îáúÿñíÿåòñÿ åãî «äåëîâèòîñòü».

Í. Àñååâ âñïîìèíàåò òàêîé ðàçãîâîð ñ Ìàÿ-
êîâñêèì:

– Àñåé÷èêîâ! Ïðîäàéòå ìíå ñòðî÷êó!
– Íó, âîò åùå, òîðãîâëþ çàòåÿëè!
– Íó, ïîäàðèòå, åñëè çàáîãàòåëè; ìíå î÷åíü

íóæíà!
– Êàêàÿ æå ñòðî÷êà?
– À âîò ó âàñ òàì â áåñïðèçîðíîì ñòèõå:

«îò ýòîé ãðÿçè èçáàâèøüñÿ ðàçâå».
– À êóäà âàì åå?
– Äà ÿ åùå íå çíàþ, íî î÷åíü êóäà-òî íóæíà!
– Ëàäíî, áåðèòå, ïîëüçóéòåñü.
Ñòðî÷êà, ÷óòü âàðüèðîâàííàÿ, âîøëà â îäíî

èç ñòèõîòâîðåíèé îá Àìåðèêå, ãîðàçäî ïîçæå
íàïèñàííûõ [2, ñ. 426–427].

Îëåøà íàïðàñíî îáèäåëñÿ íà ïðåäëîæåííóþ
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åìó ñóììó. Ìàÿêîâñêèé äàæå íåñêîëüêî çàâû-
ñèë ðàñöåíêè. Âåäü äðóãîìó «ïðîäàâöó» Ð. Ðàéò
ïîýò ïðåäëîæèë: «Äàâàéòå òàê: çà êàæäîå õî-
ðîøåå ñëîâî – ðóïü, èäåò?». «Ìîãó ïîõâàñòàòü,
– ðàññêàçûâàåò èçâåñòíàÿ ïåðåâîä÷èöà, – ÿ îá-
ñòàâèëà âñåõ è âûèãðàëà ÷óòü ëè íå äâà ÷åðâîí-
öà – áîëüøèå äåíüãè! Ðåçóëüòàòû – âñå
ðåïëèêè ìèñòåðà Ïîíò-Êè÷à â “Áàíå”. Èç
àíãëèéñêîãî “äó þ óàíò” âûøåë “äóé Èâàí”,
“ïëåíòè” ïðåâðàòèëîñü â “ïëþíüòå”, “äæàñò ìèí”
â “æàñìèí”, “àíäåñòåíä” â “Èíäîñòàí”, “àé ñýé
èô” – â “Àñååâ”» (êóðñèâ íàø. – À.Ê.) [2, ñ. 262].

Â 1920-õ ãã. Ìàÿêîâñêèé ìíîãî ïîêóïàåò, ÷òî-
áû çàòåì ñ âûãîäîé ïåðåïðîäàòü. Â íà÷àëå ïè-
ñàòåëüñêîé êàðüåðû îí ÷àùå ïðîñòî ïðîäàâàë.
Íåñêîëüêî ïîêàçàòåëüíûõ ýïèçîäîâ ïîýò äàæå
âêëþ÷èë â àâòîáèîãðàôèþ «ß ñàì». «Ñ ïå÷àòà-
íèåì åùå õóæå. Ñîëäàòàì çàïðåùàþò. Îäèí
Áðèê ðàäóåò. Ïîêóïàåò âñå ìîè ñòèõè ïî 50
êîïååê çà ñòðîêó», – ñîîáùàåò Ìàÿêîâñêèé â
ãëàâå «Ïðèçûâ» [6, ñ. 56]. ×óòü ðàíüøå òå æå
50 êîïååê ôèãóðèðóþò â ãëàâå «Ïðåêðàñíûé
Áóðëþê» [6, ñ. 53].

Ñäåëàâøèñü «ëó÷øèì è òàëàíòëèâåéøèì ïî-
ýòîì ýïîõè», Ìàÿêîâñêèé óäâîèò ñòàâêó. Â. Êà-
òàåâó çàïîìíèëàñü ðåïëèêà àâòîðà «Áàíè»:
«Ïëþíó ÿ, êàæåòñÿ, íà âñå è áóäó ÷èòàòü ñâîè
ñòèõè èç-ïîä ïîëû ïî ðóáëþ çà ñòðî÷êó» [7,
ñ. 414]. Çà íåâåñåëîé øóòêîé – è íàðàñòàíèå
êîíôëèêòà ñ ýïîõîé, è æåëàíèå âåðíóòüñÿ â
ìîëîäîñòü, è äàæå ñîïåðíè÷åñòâî ñ Ïóøêèíûì,
êîòîðîãî îáûâàòåëü öåíèò òîëüêî ïîòîìó, ÷òî
îí «ïî çîëîòîìó çà ñòèõ ïîëó÷àë» [2, ñ. 406].

Â ðàííåì òâîð÷åñòâå Ìàÿêîâñêîãî ñîçäàåòñÿ
óñòîé÷èâûé îáðàç: ïîýò – ýòî «áåñöåííûõ ñëîâ
ìîò è òðàíæèð» [6, ñ. 86]. Ïîñëå ðåâîëþöèè, êîã-
äà, ïî âûðàæåíèþ Í. Ýðäìàíà, òîðãîâëÿ ñòàëà
èñêóññòâîì, à èñêóññòâî – òîðãîâëåé, ñèòóàöèÿ
ñóùåñòâåííî èçìåíèëàñü. Â ìåìóàðíîì î÷åðêå
À.Ì. Ðîä÷åíêî âûäåëåíà «õàðàêòåðíàÿ äåòàëü»:
«Ìàÿêîâñêèé ñàì ñîñòàâèë äëÿ Ñîþçà õóäîæ-
íèêîâ ïðèìåðíûå òàðèôíûå ðàñöåíêè ðåê-
ëàìíûõ ðàáîò (òåêñò, ýñêèç, õóäîæåñòâåííîå èñ-
ïîëíåíèå). Ýòè ðàñöåíêè áûëè ïîòîì
óòâåðæäåíû» [2, ñ. 221].

Â «Ðàçãîâîðå ñ ôèíèíñïåêòîðîì î ïîýçèè»
(1926) «ìàòåðèàëîì», íà ïðèîáðåòåíèå êîòîðîãî
ïðèõîäÿòñÿ îñíîâíûå çàòðàòû, íàçâàíà ðèôìà.

Ãîâîðÿ ïî-âàøåìó,
ðèôìà –

 âåêñåëü.
Ó÷åñòü ÷åðåç ñòðî÷êó! –

âîò ðàñïîðÿæåíèå.
È èùåøü

ìåëî÷èøêó ñóôôèêñîâ è ôëåêñèé
â ïóñòóþùåé êàññå

ñêëîíåíèé
è ñïðÿæåíèé <…>

 Ãðàæäàíèí ôèíèñïåêòîð,
 ÷åñòíîå ñëîâî,

ïîýòó
â êîïåå÷êó âëåòàþò ñëîâà [8, ñ. 28].

Â ñâåòå ïðèâåäåííûõ âûøå ôàêòîâ ïîñëå-
äíÿÿ ôðàçà îáðåòàåò íå ìåòàôîðè÷åñêèé, íî
áóêâàëüíûé ñìûñë.

Äâàæäû â ýòîì ïðîãðàììíîì ñòèõîòâîðåíèè
Ìàÿêîâñêèé âîçâðàùàåòñÿ ê áîëåçíåííîé äëÿ
íåãî òåìå «çàèìñòâîâàíèé»:

×òî ãîâîðèòü
î ëèðè÷åñêèõ êàñòðàòàõ?!

Ñòðî÷êó
÷óæóþ

âñòàâèò – è ðàä.
 Ýòî

îáû÷íîå
 âîðîâñòâî è ðàñòðàòà

ñðåäè îõâàòèâøèõ ñòðàíó ðàñòðàò. <…>

À åñëè
 âàì êàæåòñÿ,

÷òî âñåãî äåëîâ –
ýòî ïîëüçîâàòüñÿ

÷óæèìè ñëîâåñàìè,
òî âîò âàì,

òîâàðèùè,
ìîå ñòèëî,

è ìîæåòå
ïèñàòü

ñàìè! [8, ñ. 30, 34].
Äàæå òåíü ïîäîçðåíèÿ â íàðóøåíèè ïèñà-

òåëüñêîé ýòèêè ñïîñîáíà áûëà âûâåñòè Ìàÿ-
êîâñêîãî èç ñåáÿ. Ñ ÿâíî íåàäåêâàòíîé ðåàêöèåé
ïîýòà íà âíåøíå íåâèííóþ ðåïëèêó ñòîëêíóëñÿ
îäíàæäû Ë.Â. Íèêóëèí. Â 1918 ã. Ìàÿêîâñêèé
ïîäàðèë åìó ïåðâîå èçäàíèå ïîýìû «×åëîâåê»
ñ íàäïèñüþ íà òèòóëüíîì ëèñòå: «Âñïîìèíàÿ
î òîì, êàê ãîâîðèëè ñ Íèêóëèíûì, Íèêóëèí, íå
âûïèòü êîíüÿêó ëè íàì?». Ïîçæå Ìàÿêîâñêèé
èñïîëüçîâàë ðèôìó «Íèêóëèí» – «êîíüÿêó ëè»
â îäíîì èç íàïå÷àòàííûõ ñòèõîòâîðåíèé. À êîãäà
Ë.Â. Íèêóëèí íàïîìíèë åìó îá àâòîãðàôå íà
ïîäàðåííîé êíèãå:

Îí âäðóã íàõìóðèëñÿ è ñêàçàë ñ íåñêðûâàå-
ìûì ðàçäðàæåíèåì:

– Íó è ÷òî æå? Íå ýòè÷íî, ÷òî ëè? Êàê
áóäòî ÿ íå ñìåþ èñïîëüçîâàòü ýòó ðèôìó â
ïå÷àòè? [2, ñ. 503].

Ðàçäðàæåíèå Ìàÿêîâñêîãî ïîíÿòíî. Åäâà íå
áûëà «ðàçáàçàðåíà çðÿ» âèðòóîçíàÿ ðèôìà.

Óæå ñîâðåìåííèêè íåðåäêî íàçûâàëè àâòîðà
«Çàâèñòè» «êîðîëåì ìåòàôîð». Ñàì Îëåøà âîñ-
ïðèíèìàë ñåáÿ â ýòîì êà÷åñòâå êàê íàñëåäíèêà
Ìàÿêîâñêîãî. Ñ ðåàëüíûì íàñëåäñòâîì Îëåøà
áûë æåñòîêî îáìàíóò. Â äíåâíèêàõ îí óïîìèíà-
åò î ðîäîâîì ïîìåñòüå «Þíèùå», ïðîäàííîì åãî
îòöîì è äÿäåé «çà êðóïíóþ ñóììó äåíåã, êîòî-
ðàÿ â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò áûëà ïðîèãðàíà

Òàðèô íà ðèôìû: äèñêóðñ òîðãà â ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðå 1920–1930-õ ãã.
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îáîèìè â êàðòû». «Îòãîëîñêè ýòîé òðàãåäèè çà-
ïîëíÿþò ìîå äåòñòâî», – ñ ãîðå÷üþ âñïîìèíàåò
ïèñàòåëü [5, ñ. 66].

Íàó÷åííûé ãîðüêèì îïûòîì, Îëåøà ïûòà-
åòñÿ ïðîâåñòè òùàòåëüíóþ èíâåíòàðèçàöèþ
òâîð÷åñêîãî íàñëåäèÿ «ýêñ-êîðîëÿ ìåòàôîð». «ß
íåñêîëüêî ðàç ïðåäïðèíèìàë òðóä ïî ïåðå÷èñ-
ëåíèþ ìåòàôîð Ìàÿêîâñêîãî», – ïðèçíàåòñÿ îí
â çàïèñÿõ 30-õ ãã. [5, ñ. 132]. Âïðî÷åì, íåïðàêòè÷-
íîñòü Îëåøè ñêàçàëàñü è â ýòîé ñôåðå: îïèñü
ïîýòè÷åñêîãî èìóùåñòâà òàê è íå áûëà ñî-
ñòàâëåíà.

Íå ñëèøêîì óäà÷íàÿ ñäåëêà ñ Ìàÿêîâñêèì
ïðåäâàðèëà êðàõ äðóãîãî «òîðãîâîãî» íà÷èíà-
íèÿ Îëåøè – «Ëàâêè ìåòàôîð». «Íà ñòàðîñòè
ëåò ÿ îòêðûë ëàâêó ìåòàôîð. <…> ß áûë
óáåæäåí, ÷òî ÿ ðàçáîãàòåþ. Â ñàìîì äåëå, ó ìåíÿ
áûë çàïàñ âåëèêîëåïíûõ ìåòàôîð. <…> Îäíàêî
ïîêóïàòåëè íå ïîêóïàëè äîðîãèõ; ãëàâíûì
îáðàçîì ïîêóïàëèñü ìåòàôîðû “áëåäíûé êàê
ñìåðòü” èëè “òîìèòåëüíî øëî âðåìÿ”, à òàêèå
îáðàçû, êàê “ñòðîéíàÿ êàê òîïîëü”, ïðÿìî-òàêè
ðàñõâàòûâàëèñü. Íî ýòî áûë äåøåâûé òîâàð, è
ÿ äàæå íå ñâîäèë êîíöîâ ñ êîíöàìè. Êîãäà ÿ
çàìåòèë, ÷òî óæå ñàì ïðèáåãàþ ê òàêèì âûðà-
æåíèÿì, êàê “ñâîäèòü êîíöû ñ êîíöàìè”, ÿ ðåøèë
çàêðûòü ëàâêó» [5, ñ. 409–410].

Î÷åâèäåí ïàðàëëåëèçì äâóõ «êîììåð÷åñêèõ
ïðîåêòîâ» Îëåøè. «Ëàâêà ìåòàôîð» ïðîãîðàåò
ïî ïðè÷èíå äóðíîãî âêóñà ïîêóïàòåëåé, íå ïî-
íèìàþùèõ èñòèííîé öåííîñòè ïîýòè÷åñêîãî òî-
âàðà. Íî è Ìàÿêîâñêèé èëè íå ñìîã, èëè íå
çàõîòåë ïîíÿòü, ÷òî èìåííî åìó ïðåäëîæåíî.
Íå ñëèøêîì ãðàìîòíàÿ ðèôìà «ìåäèêáìåíò» –
«ìåäÿêàìè» â êîíòåêñòå áèîãðàôè÷åñêîãî ìèôà
Îëåøè íåîæèäàííî îáðåòàåò âåñîìîñòü è çíà-

÷èìîñòü. Íà ïðîòÿæåíèè âñåãî æèçíåííîãî è
òâîð÷åñêîãî ïóòè àâòîð «Çàâèñòè» ïîñëåäîâà-
òåëüíî ñîçäàâàë åäèíûé ìåòàòåêñò î ïèñàòåëå-
íèùåì. «Ìåäÿêè» îòñûëàþò ê òåìå ïîäàÿíèÿ
íåïîñðåäñòâåííî. Ñëîâî «ìåäèêáìåíò» àññîöè-
àòèâíî ñâÿçàíî ñ àïòåêîé, óñòîé÷èâûì ëîêóñîì
îáèòàíèÿ îëåøåâñêîãî íèùåãî. Ïðîöåäóðà ñî-
ïðÿæåíèÿ äàëåêîâàòûõ ïîíÿòèé ïðè ïîìîùè
ðèôìû âûçûâàåò ïðåäñòàâëåíèå î ïîýòå.

Â çíàìåíèòîì âûñòóïëåíèè íà I ñúåçäå ñî-
âåòñêèõ ïèñàòåëåé Îëåøà ñêàæåò: «Òåïåðü ÿ
æèâó, íèêîìó íå íóæíûé, ïîøëûé è íè÷òîæíûé.
×òî æå ìíå äåëàòü? È ÿ ñòàíîâëþñü íèùèì.
Ñòîþ íà ñòóïåíüêàõ â àïòåêå, ïðîøó ìèëîñòûíþ,
è ó ìåíÿ êëè÷êà “ïèñàòåëü”» [9, ñ. 235].

Â ñâåðíóòîì âèäå ýòà êàðòèíêà ïðèñóòñòâó-
åò â ðèôìå, îöåíåííîé Ìàÿêîâñêèì â ðóáëü.
Òî, ÷òî Îëåøà ñ÷èòàåò íàèáîëåå öåííûì, îêà-
çûâàåòñÿ, íå ñòîèò ïî÷òè íè÷åãî. È ýòîò ïðîöåññ
ïðåâðàùåíèÿ ñîêðîâèùà â ìåäÿêè Îëåøà ïîç-
æå îáðèñóåò â ðå÷è íà ñúåçäå ïèñàòåëåé:
«ß ñêàçàë ñåáå: çíà÷èò âñå ýòî óìåíèå, âñå ýòî
òâîå ñîáñòâåííîå, âñå òî, ÷òî òû ñàì ñ÷èòàåøü
ñèëîé, åñòü íè÷òîæåñòâî è ïîøëîñòü? <…> ß
ñòàë äóìàòü, ÷òî òî, ÷òî ìíå êàçàëîñü ñîêðî-
âèùåì, åñòü íà ñàìîì äåëå íèùåòà. Òàê ó ìåíÿ
âîçíèêëà êîíöåïöèÿ î íèùåì. ß ïðåäñòàâèë ñåáÿ
íèùèì» [9, ñ. 235].

Ïîäñïóäíîå îñîçíàíèå ñåáÿ â ðàìêàõ íîâîé
êóëüòóðû íèùèì âûçðåâàëî ó Îëåøè ïîñòå-
ïåííî. Äèàëîã â ýïèçîäå ïðîäàæè Ìàÿêîâñêîìó
ðèôìû «ìåäèêáìåíò» – «ìåäÿêàìè», ðå÷ü íà
ïåðâîì ñúåçäå ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé, «Ëàâêà ìå-
òàôîð» âîñïðîèçâîäÿò åäèíûé èíâàðèàíò è
îòðàæàþò ðàçíûå ýòàïû îñìûñëåíèÿ ïèñàòåëåì
ñîáñòâåííîãî áèîãðàôè÷åñêîãî ìèôà.
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